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OS CARIZEIROS E O
PEIXE QUE NÃO MORRE
Há histórias que só existem às margens do São Francisco. Pescadores 

saboreiam um peixe cuja carne se recusa a morrer mesmo depois 
de pescado, perto de onde relatos dão conta da existência de um 

estranho protetor daqueles que retiram da água o sustento

Em dezembro de 2010, mais uma “arribada” fez com que a suspensão 
temporária da pesca fosse ignorada no rio São Francisco. Os pescadores espe-
ravam por ela. Do final do ano até o fim de fevereiro, todos os anos, a pesca 
com redes é proibida no rio. Para quem vive das águas do Velho Chico, apenas 
a captura de cinco quilos de peixes por dia é permitida, e se fisgados apenas por 
anzol. É ou deveria ser assim até o final da piracema, o período de reprodução 
dos peixes, quando eles ficam mais lentos e vulneráveis, mas, novamente, não 
foi o que se viu durante outro período de interdição. O hábito e a cultura da pesca 
quase nunca respeitam os limites legais.

Milhares de caris subiam as águas do São Francisco desde Minas Gerais em 
direção à divisa literal que o rio faz entre os estados de Pernambuco e da Bahia. 
Em Santa Maria da Boa Vista, antiga fazenda que deu origem ao município 
antes notório pela alta produtividade de maconha em suas ilhas fluviais, a 
630 quilômetros do Recife, eram grandes a excitação e a expectativa. Quando 
confirmaram as chegadas dos cardumes, homens, crianças e algumas poucas 
mulheres se puseram de prontidão, passando dias à beira das águas. Mais do que 
alimento e renda, o cari demarca identidades. O homem que vive de sua pesca é 
chamado no São Francisco de carizeiro.

Fáceis de capturar, os bagres de água doce, que se alimentam de lodos 
e restos orgânicos do fundo do rio, têm carne adocicada, sabor intenso e 
ligeiramente lodoso, protegidos por cascos duros cinzentos, que precisam ser 
quebrados. Apresentam terminações embaixo da boca parecidas com barbas, 
ou acima dos olhos saltados para fora, lembrando pequenos chifres, o que lhes 
conferem um aspecto um pouco demoníaco. Quando chegam a Santa Maria 
da Boa Vista, os peixes provocam liturgias sociais conhecidas como carizadas. 

Todos os pescadores correm para as margens ribeirinhas do município.  
Em Petrolina, são também pescados em abundância e vendidos pela metade 
do preço nas feiras livres. Das primeiras horas de luz à confirmação do sereno, 
atravessam os dias em função do cari.

PERNAMBUCO
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A pesca é simples. Os homens saem em barcos maiores ou canoas, em-
barcam na porta de casa, quando moram nas margens, ou do cais improvisado 
diante da praça ribeirinha de Santa Maria. Com suas redes de náilon, ocupam 
a praia de água doce onde mulheres lavam vísceras de bode para a confecção 
de futuras buchadas, e carcaças de bode se decompõem na areia. O matadouro 
público municipal fica a menos de dez metros das águas cujas margens opostas 
guardam terras baianas. 

Basta que se perceba a agitação das águas para a rede ser jogada. Em menos 
de dez minutos, dezenas de bagres estarão na trama. Bem diferente da pesca 
do surubim, hoje mais rara e trabalhosa. Com as barragens ao longo do São 
Francisco, eles quase não chegam mais em abundância à fronteira fluvial entre 
Petrolina e Juazeiro. A pesca artesanal do surubim, hoje rara, era feita com iscas 
amarradas às cordas. Peixes enormes de até 100 quilos eram arrastados pelas 
canoas e permaneciam presos pelos anzóis, vivos até as margens.

À sombra de umbuzeiros, quinze homens tratam, nas suas próprias canoas, 
os caris recém-pescados. A água está coberta por uma película amarelada formada 
pela gordura acumulada das vísceras dos peixes que foram jogadas entre as 
margens e canoas. Há um cheiro intenso de gordura fresca no ar. No dia seguinte, 
a margem estará limpa outra vez, as vísceras terão sido atacadas pelos jacarés. 

Uma luva de pano protege a mão esquerda de quem segura os peixes pelos 
cascos. Na outra mão, facas do tipo peixeira gastas pelos golpes repetidos. Pri-
meiro, tiram-se as esporas e nadadeiras do peixe. Depois, a lâmina lhe abre o 
dorso inferior da cabeça à cauda. Novos golpes quebram as articulações do casco 
até que o peixe fique com a carne vermelha inteiramente nua, presa à cabeça que, 
a despeito da ausência de pele, cascos e nadadeiras, continua respirando. 

Nas bancas de feira de Petrolina, os caris passam o dia inteiro sobre a 
madeira úmida respirando à espera dos compradores. “Esse peixe demora a 
morrer. Ele morre e a carne dele continua viva, não morre junto com ele”, me 
diz um pescador.

Realizada em qualquer margem ou ilha local, uma carizada dá bem a 
dimensão do quanto a carne do peixe “se recusa” a morrer. Entre goles de cerveja 
quente ou da cachaça abundante, os pescadores cozinham os caris na própria 
beira do rio em que trabalham. Peixes vivos ou tratados nas canoas, vísceras e 
cascos acumulados nas margens, trempes e fogareiros improvisados.

Apenas salgados, os peixes são abertos pela barriga, eviscerados e assados 
sobre brasas. O próprio casco serve de amparo e proteção às carnes. Uma 
panela natural. Gravetos são colocados de uma extremidade à outra do peixe 
para evitar que o calor lhe curve a carne. Mas a carizada se dá, propriamente, 
quando filés do peixe são levados a um caldeirão para cozinhar com leite de 
coco ou água, simplesmente. Uma peixada típica do São Francisco. 
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Cozinham com a própria água do rio. Os filés são depositados dentro do cal-
deirão. Quando recebem os primeiros golpes de sal marinho, a primeira etapa do 
tempero, os peixes reforçam a crença local de que, mesmo mortos, demoram a 
morrer. A carne, inerte, de repente entra numa espécie de coreografia epilética, 
tremendo involuntariamente. Grande é a quantidade de terminações nervosas. 
Vinte minutos depois, a peixada está pronta, seu caldo untuoso é retirado por 
cada um dos homens, antes do prato propriamente dito. Sobre o líquido quente, 
nacos de batata-doce são amassados até se integrarem ao caldo, virando um 
pirão. É o pirão de batata-doce a guarnição mais recorrente da carizada. Nessa 
época do ano, com cari na porta, eles quase não comem feijão com arroz. “A gente 
quase nem toca na ‘comida’. Basta cari com farinha e batata”, diz um pescador. 
Com os cascos e leite de coco, pimenta como tempero final antes da ingestão, 
fazem caldos de cari. Artigo com fama de afrodisíaco e atenuante da cachaça, 
pois acreditam que o caldo impede a embriaguez.

O cenário se repete pelo rio. Partimos numa canoa a uma das ilhas. 
Um homem de pouca conversa, pescador como os dois filhos que lhe fazem 
companhia, trata caris. Pelos pés de caju em frente à casa de barro batido, 
couros de um jacaré comido já há alguns dias estão pendurados ao lado de 
caris. Eviscerados, abertos e salgados, são colocados para secar por até três 
dias. Como carne de charque. Na hora de comer, uma fritura rápida, a gordura 
da carne a deixa com aspecto de embutido. 

Nos restaurantes de Santa Maria da Boa Vista e Petrolina, vendido 
turisticamente como a “lagosta do São Francisco”, o cari ganha versões mais 
contemporâneas. Servido como maionese, estrogonofe ou ao molho de 
frutas como maracujá. “Ele só não serve para fritar sem empanar, porque sua 
fibra é muito seca”, diz a jovem cozinheira Iana Carla dos Santos Souza, 23 
anos, filha de Antonio Carlos, dono do principal restaurante de Santa Maria 
da Boa Vista. No estabelecimento batizado de Frangopeixe, o cari é peça de 
resistência no cardápio. 

Nos restaurantes, o peixe é bem mais cozido do que quando nas margens 
dos rios. “A carne tem que cozinhar muito para ficar molinha. Até uma hora no 
fogo”, diz ela, que faz versões do peixe em croquete. A carne é cozida na pressão 
até desfiar. Firme, rende medalhões enrolados em bacon e comido por gente que 
jamais viu carne tremer na panela.
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CARIZADA

Ingredientes

4 caris em postas temperados com sal e 
limão
2 cebolas
2 pimentões grandes
3 tomates maduros
2 colheres de óleo
Coentro e colorau (corante) a gosto
Batata-doce cozida

Preparo

Refogue a cebola, o tomate e o pimentão 
em óleo, e coloque os caris temperados 
com sal e limão. Acrescente o colorau e 
1 litro de água fervente. Deixe cozinhar 
por 40 minutos e acrescente o coentro. 
Amasse as batatas no caldo e obtenha 
um pirão.
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CABIDELA É MATAR 
PARA COMER

Aos sábados, Elizângela dos Santos amola a lâmina da peixeira
e segue, passos firmes, rumo ao galinheiro da casa em que trabalha.

É onde o ritual da cabidela começa

Elizângela dos Santos pega a faca de costume, amola rapidamente a lâmina 
da peixeira contra o cimento do batente da cozinha, e segue em direção ao 
galinheiro. Touca na cabeça, vai ao criatório escolher uma ave adulta. Veste-se 
simbólica e higienicamente de branco durante o expediente. É sábado e deve 
matar uma galinha para, no dia seguinte, transformá-la no almoço especial da 
família para a qual trabalha.

Aos sábados e domingos, dias de refeições compartilhadas e mais demoradas, 
travessas exibem a tradicional galinha de cabidela e suas guarnições. Um traço 
cultural de gosto que percorre classes sociais do Nordeste brasileiro, notadamente 
no Agreste e no Sertão, onde a influência contemporânea de cozinhas externas 
é mais rara.

Elizângela tanto prepara a receita na casa de seus patrões, uma família 
de classe média alta que tem segunda residência na cidade serrana de Gravatá, 
agreste pernambucano, como em sua própria casa-sala, com quintal e dois 
cômodos, num bairro do município. Prato feito principalmente nas cidades 
interioranas nas quais há acesso mais fácil e direto a galinhas frescas, abatidas 
para consumo quase imediato, a cabidela consta também no cardápio das grandes 
cidades. Figura na gaveta construída para guardar uma identidade culinária 
confessadamente regional. 

Elizângela gosta muito de cabidela, mas só a prepara quando está de folga 
do trabalho, normalmente às quartas-feiras. Assim, tem tempo de almoçar na 
companhia do marido e das duas filhas pequenas. No dia a dia, os almoços da 
família são constituídos de feijão, arroz e alguma “mistura” — nome pelo qual 
o interiorano identifica a carne de frango ou boi guisada que diferencia as re-
feições. Tudo previamente cozido e esquentado rapidamente à hora da refeição.

Por menos que desconfie, Elizângela, 30 anos, reproduz hábitos alimenta-
res herdados do processo de colonização portuguesa no Brasil. As antropólogas 
Maria Eunice Maciel e Renata Menasche, num artigo intitulado Alimentação 
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e cultura, identidade e cidadania. Você tem fome de quê?, afirmam: “A cabidela 
também pode ser feita com outras aves, embora seja a galinha a mais utilizada. 
O sangue é colhido no momento do abate e misturado com vinagre para que 
não coagule”.

Conhecida como molho pardo em outras regiões do país, onde é menos 
popular nos hábitos cotidianos, a cabidela é basicamente uma galinha ensopada, 
de caldo muito generoso, finalizada com seu próprio sangue. Gilberto Freyre fala 
da origem francófila da receita: “Outra ilusão a desfazer: sobre a cabidela. Não é 
prato nosso. Muito menos português. Muito bom do quitute francês. Origem: 
Châteraux” (FREYRE, 2003, p. 80).

Tanto Elizângela quanto sua patroa confiam pouco em cabidelas feitas em 
restaurantes ou bares de rua. Gostam de saber a procedência do sangue e da ave, 
de ter certeza de que os procedimentos culinários foram feitos corretamente, a 
longa cocção para garantir a higiene e a maciez da carne. O sangue devidamente 
tratado para que resulte num molho espesso e uniforme.

Para elas, como preconizavam antigos cadernos de receitas de mães e avós, 
os procedimentos de uma receita de cabidela não começam a partir da organização 
dos insumos prontos e já higienizados. Mas, segundo seus critérios, a receita 
deve invariavelmente começar com frases do tipo “amole a faca e escolha uma 
galinha de bom peso e aparência...”. Elizângela executa o trabalho com as mãos. 
Sua patroa não suportaria matar, ela própria, um animal para dele se alimentar. 
Mas exige que a galinha seja abatida especialmente para o prato do qual sua 
família se servirá, e que o preparo siga procedimentos que julga como sendo os 
ideais, partilhados por antigas gerações da família. 

Elizângela não cria galinhas no quintal da sua casa. Mas não se permite a 
comodidades como comprar galinhas ensacadas e congeladas nos supermercados. 
Criteriosa, não recorre nem mesmo a um expediente ainda muito comum nas 
feiras de interior e subúrbios nordestinos: o de se escolher uma galinha viva entre 
as várias acomodadas em gaiolas para este tipo de varejo popular e, pagando uma 
pequena taxa extra, ter a ave abatida, depenada e eviscerada imediatamente após 
a compra. “Só como galinha que eu mesma mato. Não é todo mundo que sabe 
tirar o sangue direito para fazer a cabidela.”

Criar os animais nos fundos de casa, ou adquiri-los vivos para transformá-los 
em insumo culinário, é um hábito nordestino também de remota tradição ibérica. 
Gilberto Freyre, várias vezes, lembrou que o português, na península ou no Novo 
Mundo, sempre foi o homem da horta, do pomar e, o que aqui nos interessa, do 
curral. Enraizou no Nordeste brasileiro o hábito das crias. De se manter provisões 
vivas para alimentação.

Faca rapidamente amolada contra o chão de cimento, Elizângela segue para 
o galinheiro. Como se entendessem o significado de sua presença, as galinhas 
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se agitam no cercado. Aglomeram-se num dos cantos. Ela entra no quadrado de 
arame e madeira, escolhe uma ave e, num golpe rápido de braço, segura uma das 
galinhas pelas penas. 

Do lado de fora do galinheiro, com as galinhas ainda muito agitadas pelo 
vácuo da ave capturada, Elizângela segue a técnica de abate apreendida com a 
mãe e com a avó. Embora, como tudo em sociedade, haja exceções, alimentar e 
abater galinhas para o consumo doméstico tem sido e segue como uma tarefa 
essencialmente feminina. Precisa da ajuda de alguém para aparar o sangue e 
batê-lo rapidamente. Do contrário, coagulará tão logo entre em contato com o 
ar. “Sangue de galinha é o que coalha mais rápido de todos”, explica. 

Elizângela reproduz gestos e posturas tradicionais na matança. Imobi-
lizando a galinha, suas duas patas estão sob seu pé direito. Com a mão esquerda, 
segura o pescoço da galinha, ligeiramente torcido para trás. O corpo da mulher 
curvado para frente, debruçado sobre a ave. A faca peixeira ainda de lado, 
deitada no chão. Com movimentos rápidos dos dedos, ela arranca as penas do 
pescoço, deixando em pele visível o trecho que deverá receber a faca. Pancadas 
suaves com as costas da lâmina deixam a veia jugular da ave saltada, facilmente 
localizável pelo olhar. 

Num golpe único, rápido, seguro, movimento da faca em direção a seu
próprio corpo, ela abre uma fenda transversal no pescoço da galinha. Des-
treza apreendida da observação dos gestos da mãe ou da avó, Elizângela faz 
com que o sangue escorra diretamente da veia sobre a lâmina da faca. Da pon-
ta metálica, o líquido escuro e quente é drenado para uma pequena bacia 
guarnecida com meio copo de vinagre, essencial para evitar a coagulação. En-
quanto Elizângela drena o máximo possível de sangue, outra pessoa usa um 
garfo para misturar com movimentos circulares e repetitivos o líquido ao 
vinagre. Espumoso, está livre do risco de coalhar.

Em menos de meia hora, o animal vivo é transformado em ingrediente 
culinário. Munida de uma grande bacia na qual a galinha morta é deitada, 
concha e caldeirão com água quente, a cozinheira molha a ave com a água 
recém-fervida. As penas amolecem e destacam-se com mais facilidade do 
couro, e são todas retiradas manualmente. Com a faca, a superfície cutânea 
da galinha é raspada. Eliminam-se as bases de sustentação das penas na pele. 
Se mais velha fosse a galinha, seria necessário chamuscar com fogo seu couro 
para lhe imprimir maciez.

Livre das penas, a galinha é tratada e eviscerada. Outro golpe firme separa 
a cabeça do corpo. Mais um corte, agora transversal no dorso inferior da ave, 
abre a cavidade do ventre permitindo que as vísceras sejam eliminadas com a 
mão. Tripas são desprezadas; coração, moela (baço) e fígado, além dos pés, são 
aproveitados. Picados, temperados e cozidos em água quente, podem ser



22

transformados no que se chama de miudinho ou sarapatel de galinha. Podem 
também ser somados aos pedaços mais carnudos e aumentar um guisado.

Escaldada várias vezes com água quente e lavada com vinagre e suco de 
limão, de propriedades bactericidas, a galinha deverá repousar pelo menos um 
dia na geladeira, segundo os preceitos tradicionais, para só então ir à cocção. 
Chamada de capoeira por ciscar em terreiros (capoeiras), galinhas de cultivo 
artesanal, orgânico e não industrial têm carne mais resistente.

Morta e cozida no mesmo dia, a ave não fica macia. “A gente tem que esperar 
o sangue do bicho esfriar antes de comer. Galinha com sangue quente fica dura”, 
ensina Elizângela. Cortada pelas juntas, a galinha vai esperar 24 horas até estar 
pronta para ser utilizada.

Enquanto esfria o sangue, a galinha na geladeira adquire propriedades pela 
técnica de agregar sabor conhecida como marinada ou vinha d’alhos, também 
introduzida no Brasil pela cultura ibérica. A galinha deve ser temperada com 
cebola e pimentão picadinhos, alho, colorau, para dar cor, e cominho, para dar 
aroma e personalidade. “Assim, a galinha apura o gosto”, ensina.

É este o tempero básico, mais sal, com o qual a galinha irá ao fogo no 
dia seguinte. Sem qualquer adição de água, que deve estar fervente numa 
panela à parte, a galinha será bem refogada numa panela funda. Quando 
começar a ter aspecto de cozida, cerca de 15 ou 20 minutos depois, é hora de 
se acrescentar a água.

“A água deve ser colocada pelos cantos da panela, nunca direto sobre a 
galinha”, explica. Assim, além de evitar a dispersão dos temperos com a enxurrada 
repentina, evitam-se também choques térmicos e aceleração do processo de 
cozimento ao submeter a carne ao contato repentino com água demasiadamente 
quente. A cocção lenta e gradual é necessária para a textura adequada da carne da 
galinha. A água deve ser acrescida em quantidades graduais, sempre mantendo 
os pedaços de galinha imersos.

Erro mais comum entre os que não conhecem o procedimento correto 
da receita: jogar o sangue diretamente sobre a galinha enquanto cozinha, pois 
compromete a textura uniforme, sedosa e aveludada que se espera do molho 
denso. “Se jogar direto o sangue, ele fica espalhado e colado pela galinha. E o 
gosto também fica ruim, gosto de coisa crua, de sangue mesmo.”

Enquanto a galinha cozinha, o sangue deve ser colocado numa panela à 
parte para ferver por cerca de 20 minutos. Quanto mais tempo de fogo, mais 
aveludado e sedoso ficará o molho. O mesmo princípio das reduções francesas. 
“Tem que cozinhar para concentrar muito”, dizia dona Mira Pereira Lima, já 
falecida, reputada como a maior cozinheira tradicional de Pernambuco, dona 
do restaurante da Mira, no bairro recifense de Casa Amarela, cujo talento era 
elogiado e reconhecido por guias nacionais especializados.
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O sangue, na verdade, deve ser cozido sobre um pouco do molho gordo e 
dourado resultante do cozimento da galinha, já pleno de temperos. Quando a 
galinha estiver parcialmente guisada, algumas conchas de seu molho devem ser 
levadas a outra panela na qual, misturada com o sangue batido, cozinhará até se 
obter um novo molho. A galinha só será unida a este amálgama depois.

“Depois que tiver bem misturado como um molho, a gente bota a cabidela 
sobre a galinha e termina de cozinhar tudo junto”, ensina. “Ou ainda tira uns 
pedaços da galinha e joga no molho de cabidela para terminar de cozinhar. 
Desse jeito, fica também a galinha guisada para quem não gosta de cabidela. 
Eu só boto o molho de sangue numa parte, a outra fica só guisada”, continua. 
Coentro e cebolinha picados são os últimos temperos a entrar no preparo, logo 
no início da cocção da galinha.

A ocorrência da galinha feita com molho do próprio sangue também é 
comum em Minas Gerais. Está condenada a virar, além de traço mineiro de cul-
tura culinária, indicador cultural do paladar nordestino. A receita desaparece no 
resto do país.

No final da primeira década do século XXI, leis sanitárias proibiram o 
abate doméstico ou em restaurantes de animais e coibiram a comercialização 
de sangue animal in natura para fins alimentares em estados como São Paulo. 
Sem inspeção ou selo industrial, o insumo é ilegal. Todos os pratos de galinha 
ao molho pardo, como a receita de origem remota francesa e ampliação cultural 
portuguesa também é chamada, são clandestinos. Passa a ser um prato que some 
no resto no Brasil e também em seu lugar de origem, onde é escassa sua prática.
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GALINHA DE CABIDELA

Ingredientes

1 galinha de aproximadamente 2 quilos, limpa e eviscerada
Sangue da galinha, batido com meio copo americano de vinagre 
tão logo seja drenado da galinha
1 colher de chá de cominho
1 colher de chá de colorau
1 colher de sopa de vinagre
1 cebola grande picada
3 tomates maduros sem pele picados
1 pimentão médio picado
2 xícaras de água fervendo
Coentro e cebolinha a gosto

Preparo

Tempere a galinha com as verduras, e sal a gosto. Leve a uma panela sem 
qualquer adição de água, que deve estar fervente. Refogue bem a galinha, 
quando começar a ter aspecto de cozida, cerca de 15 ou 20 minutos depois, 
acrescente a água pelos cantos da panela. Deixe cozinhar lentamente, quando 
a galinha começar a formar um caldo do guisado, retire um pouco desse líquido 
e, à parte, leve para cozinhar com o sangue até reduzir e uniformizar. 
Verta esse molho de sangue para finalizar o cozimento da galinha.
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GALINHA MATRIZ

Ingredientes

1 galinha inteira, velha e gorda 
2 cebolas grandes
1 pimentão grande
1 tomate 
5 dentes de alho
1 colher de chá de colorau
½ xícara de óleo 
1 xícara de extrato de tomate
Sal a gosto e vinagre para lavar a galinha

Preparo

Depois de limpar bem a galinha, lave-a com o vinagre. Em seguida, coloque 
em uma panela com 1 litro de água, adicione a cebola partida (cada uma 
em quatro pedaços), o pimentão, o tomate, o alho amassado, ½ xícara 
de chá de óleo e sal a gosto. Tampe a panela e deixe cozinhar por uma hora. 
Em seguida, coloque o extrato de tomate e o colorau e deixe por mais 
10 minutos em fogo brando para pegar a cor e o sabor. 
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BODE EM ESSÊNCIA

Os mais de trinta anos atuando como marchante no Mercado Municipal 
de Gravatá deram a Edvaldo Domingues Bezerra a alcunha 

que encerra sua excelência: Vavá do Bode

A professora Joseline recebe as buchadas de seu marido. Trinta anos 
atuando como marchante de carnes no Mercado Municipal de Gravatá, agreste 
pernambucano, Edvaldo Domingues Bezerra, 54, ganhou do trabalho a alcunha: 
Vavá do Bode. É conhecido e requisitado por donas de casa, gourmets de fim de 
semana e donos de restaurante do Agreste e do Recife. Seleciona seus bodes 
e carneiros dos criadores, manda-os para o abate e executa, com a faca afiada 
de cabo branco sempre ao alcance das mãos, o corte dos animais abatidos e 
eviscerados que serão transformados em artigos de venda.

Os bodes chegam às dezenas ao balcão de seu Vavá. Às sextas, dia que antecede 
a grande feira dos sábados, o volume é sempre maior. Cada animal é pendurado 
por uma das patas. Livre de vísceras, cascos, cabeça e pelos, pesa cerca de 17 quilos. 
Quando vivo, marcava o dobro na balança.

É o padrão de qualidade por ele exigido, as características de um animal 
abatido com cerca de 7 meses de idade. “Mais velho, o bicho começa a ter glândulas 
que deixam cheiro e gosto ruim na carne”.

A faca firme em punho, ele divide o animal em duas metades ao longo 
da espinha dorsal. Cada parte é também dividida ao meio, separando costelas 
e pernis traseiros. Pescoço e peito são aparas usadas preferencialmente para 
guisar. A paleta, ou pata dianteira, diz ele, tem menos carne que o pernil traseiro. 
Mas serve igualmente para ser convertida em bifes ou assada inteira — sobre 
a grelha ou forno. A terminologia popular em torno da culinária do bode faz 
pouca distinção técnica entre forno, chapa e grelha. Seja frito rapidamente sobre 
gordura quente, transformado pelo calor da fumaça de carvão ou dentro de um 
forno, o bode que não é ensopado recebe o nome de assado.

Quando assado ou chapeado, o bode ou o carneiro recebe o tempero mais 
elementar possível. “Apenas sal e, se quiser, pimenta. O que importa é o sabor 
mesmo do bode”. A película natural de pele protege a carne durante os assados, 
serve como retenção dos seus sucos. “O tempero do bode é o sal, só o sal. É só 
salgar e botar para assar”, endossa seu Vavá.
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Costelas podem ser assadas ou guisadas. Quando ensopadas, o tempero é 
invariavelmente cebola, sal, coentro, tomate in natura ou extrato, sal e pimentão 
em dosagens subjetivas, mais um pouco de óleo para lubrificar o refogado e a 
cocção molhada.

Basta um refogado rápido, água quente, tempo, alguma paciência e atenção 
para o guisado não grudar no fundo da panela. Menos de uma hora, o bode está 
guisado. Comida do dia a dia, feijão, arroz e farinha como respaldos, ou motivo 
de festa para o paladar nos finais de semana.

CABRITO FRITO
(serve cinco porções)

Ingredientes

1 kg de carne de cabrito
1 colher (de sopa) de colorau 
1 colher (de sopa) de cominho
1 colher (de sopa) de vinagre
1 maço de coentro
1 maço de cebolinha 
1 pimentão
1 tomate
1 cebola pequena
1 cabeça de alho pequena 
Salsa e cheiro-verde a gosto
500 ml de água

Preparo

Corte o cabrito em pedaços 
e escalde em água quente. 
Coloque todos os temperos 
secos e verdes. Leve ao fogo 
por apenas 20 minutos com 
500 ml de água. Ao secar, retire 
os pedaços para assar em fogo 
brando. Sirva com arroz branco 
ou sem acompanhamento, 
como tira-gosto.
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CABRITO GUISADO 

Ingredientes

2 kg de cabrito
1 cabeça de alho
4 folhas de louro
2 tomates
1 cebola
1 pimentão
6 batatas
1 xícara de óleo
1 colher de sopa de coentro picado 
para aromatizar
350 ml de cerveja

Preparo

Corte o cabrito em pedaços e coloque numa panela funda para refogar 
com o óleo, o alho picado, a cebola, o tomate e o pimentão. 
Coloque também as folhas de louro e o sal a gosto. Quando estiver refogado, 
acrescente a cerveja e deixe cozinhar por cerca de 2 horas em fogo brando. 
Nos 20 minutos finais de cocção, coloque as batatas descascadas e cortadas 
ao meio e o coentro para aromatizar.
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ARATU É CARANGUEJO 
QUE SE PESCA
COM MÚSICA

Nem todos possuem o dom de encantar o aratu. Luciana, neta de 
pescadores, se confessa frustrada por sua falta de jeito: “Já fiz
de tudo, canto, assovio, mas o aratu não vem para a minha vara.
Já fiquei de bico cansado de tanto assoviar e não veio nenhum”

Enfrentar noites em barcos pesqueiros e os humores do tempo e das ma-
rés é tarefa consagradamente masculina nas comunidades pesqueiras do litoral 
nordestino. Também cansativo, extenuante, mas de menos riscos, o trabalho 
da coleta de crustáceos e mariscos é uma atividade pre dominante feminina.

Entre os crustáceos de maior habilidade exigida na pesca está o aratu, um 
caranguejo pequeno — menos da metade do tamanho de um uçá, menor ainda 
que o guaiamum das áreas secas do mangue. Um animal de grande habilidade para 
se locomover entre ou sobre as raízes dos manguezais, cujo corpo adornado pela 
carapaça azul-avermelhada protege uma carne de sabor doce e pronunciado. 
Para se deixar pescar, o aratu exige conhecimentos repassados e mantidos 
por tradição oral. Em meio a essas habilidades, imprescindível é saber atrair 
crustáceo com o canto.

Quase vinte mulheres da comunidade pesqueira da Praia de A-Ver-o-Mar, 
em Sirinhaém, litoral sul de Pernambuco, já perto da fronteira com Alagoas, vivem 
da pesca do aratu. Complementam suas provisões diárias de comida e aumentam 
a renda familiar com o pequeno caranguejo. “Os homens fazem outras coisas, 
vão pescar no mar aberto”, diz o pescador Everaldo Francisco Aciolly, conhecido 
como seu Veru, 50 anos, quarenta de pesca, hoje também condutor de barcos de 
passeios turísticos pelos mangues perto de casa. Sua mãe, dona Albertina Maria 
Aciolly, 80 anos, a vida inteira nos mangues, já não enfrenta a lama, mas a esposa 
e suas seis irmãs pescam no manguezal do rio Ariquindá.

Não há horário certo para o início do expediente. Quando a maré está 
prestes a secar, grupos de mulheres se armam de roupas compridas, tecidos 
resistentes, tênis bem amarrados aos pés. São 5h30 da manhã de um sábado, e 
Josinete Aciolly, 42, irmã de Veru, e tão íntima do mangue quanto ele, está ao 
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lado de mais cinco mulheres sobre a canoa. O irmão conduz o grupo ao mangue, 
cerca de meia hora navegando a partir do braço de maré mais perto de casa, onde 
a canoa fica normalmente estacionada. Precisam estar no lugar da pesca antes da 
maré baixar totalmente, quando a lama exposta exibe as tocas e comunidades do 
pequeno caranguejo. Há apenas um homem entre o grupo de pescadoras. 

Os utensílios para a pesca do aratu são simples. Uma lata grande, usada 
originalmente para comportar cal ou manteiga, mais uma vara de madeira do 
próprio mangue com uma linha de náilon amarrada na ponta. Nela, será amarrada 
a isca. As pescas costumam acontecer em intervalos de duas semanas. É quando 
a maré torna-se novamente favorável. “O aratu só aparece na maré grande. Na 
maré grande, o aratu já desovou e está de andada”, diz ela, sobre o ciclo habitual 
reprodutivo de quinze dias do caranguejo. Nas marés grandes, o mangue é 
também mais facilmente percorrível, e na chamada maré pequena, não há muita 
dife rença no nível da água. Já na grande, o nível sobe e desce bastante no ciclo 
diário de movimento das águas.

A roupa comprida e o chapéu servem para espantar mosquitos e garantir 
proteção ao sol. “Quem não tem repelente de farmácia usa querosene na cara 
para espantar mosquito”, informa a pescadora.

As pescadoras precisam caminhar com o mínimo de movimentos até 
montar a pescaria. Dispõem a lata grande num canto, e trepam-se nas raízes 
do mangue. Nas mãos, a vara com isca na ponta, normalmente carne de siri 
ou de um caranguejo de aspecto achatado que caminha sobre os troncos, 
chamado de aratanha.

Elas ficam praticamente imóveis, os movimentos assustam os animais. Por 
outro lado, são curiosos por sons. “A gente tem que cantar ou assoviar para chamar 
o aratu”, diz Josenice. Assoviando uma melodia mansa qualquer, logo um dos 
caranguejos se aproxima, agarra a isca e, com habilidade, é rapidamente levado 
para dentro da lata. O aratu deve ser pescado um a um.

O trabalho é extenso. A pescaria consome a manhã inteira, e as mulheres 
só voltam para casa quando a maré sobe novamente e a lata está quase cheia de 
caranguejos vivos. Retiram o excesso de lama dos corpos e tem início o trabalho 
de “destalar” o aratu. “Destalar o aratu é cozinhar ele para tirar de dentro o peixe 
dele”, diz seu Veru, em referência à carne rosada do animal. Filé de crustáceo, no 
vocabulário corrente local, é o mesmo que o “peixe” do crustáceo.

Assim que lavados sob a torneira, ainda vivos, os animais são levados a 
cozinhar em grandes caldeirões sobre fogo de lenha. Depois de vinte minutos, estão 
vermelhos, cozidos, exalando um cheiro forte de maresia. São, então, despejados 
num grande cesto de cipó confeccionado por elas mesmas e, então, filetados.

Começa um momento de grande solidariedade familiar e social. Várias 
gerações e vizinhos se reúnem no quintal de dona Albertina e seu Veru para 
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a quebra do aratu. Crianças abandonam brincadeiras para ajudar no trabalho 
repetitivo de quebra do caranguejo pelas articulações e consequente retirada 
de seus “peixes”.

Neta de Albertina, Luciana, 21, ajuda na quebra, mas não foi à pesca. “Já fiz 
de tudo, canto, assovio, mas o aratu não vem para a minha vara. Já fiquei de bico 
cansado de tanto assoviar e não veio nenhum”, diz, indicando que é preciso ter 
certa harmonia no cantar ou assoviar para atrair os bichos.

Seus movimentos de mão são quase automáticos. Como as outras mulheres, 
elas praticamente não olham diretamente para os crustáceos. Pelo tato, reconhecem 
e quebram as articulações e extraem os filés. Para proteger as mãos de cortes 
causados pelos cascos pontiagudos, usam pedaços de luvas cirúrgicas cortadas nas 
pontas de três dedos de cada mão, o polegar, o indicador e o médio.

É também das mulheres o trabalho de quebra. Irmãos e maridos se 
aproximam apenas para comer um outro aratu de “casquinol”. Segundo a ter-
minologia local, a palavra serve para designar os crustáceos cozidos e servidos 
com os cascos íntegros, não filetados. Apenas umas quatro horas depois de 
iniciado, o trabalho de quebra tem fim e as mulheres podem, finalmente, 
almoçar. Quase sempre, aratu de coco com feijão e arroz — o mesmo aratu de 
coco servido nas barracas de praia como diversão e deleite para moradores e 
visitantes em momentos de ócio praieiro.
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OS HERDEIROS
 DO MANGUE

Anailse Ferreira é umas das que continuam com a tradição
 familiar de catar ostras e siris, se deslocando por praias 

como Sirinhaém e Tamandaré

No mesmo manguezal de onde saem os aratus, é grande o movimento 
de coletores em busca também de ostras e siris. Anailse Ferreira, mãe de dois 
filhos, faz parte de uma família tradicional de pescadores. É filha da cozinheira, 
pescadora aposentada e octogenária Maria do Siri, registrada como Maria da Silva 
Ferreira, irmã do popularíssimo Zé do Siri, conhecido por toda a comunidade 
pesqueira local. Vivem em Rio Formoso e, pelos mangues, se deslocam pelos 
municípios vizinhos de Sirinhaém e Tamandaré.

Como outros, eles são herdeiros, mantenedores e reprodutores dos 
saberes e técnicas tradicionais da pesca e da culinária derivada da atividade. 
Pescam para alimentação própria e para gerar renda com a comercialização dos 
produtos. Nenhum dos filhos de Anailse — um comerciante, outro soldado — 
quer ter qualquer envolvimento com a pesca. “Eles sabem que a pesca não é 
fácil”, diz ela, analfabeta instrumental, mas que criou os filhos com a renda do 
que retira dos mangues.

Para pescar, Anailse junta-se, quase que diariamente, a dois amigos e desce 
num barco a motor, um trajeto de cerca de trinta minutos do manguezal no 
centro da cidade de Rio Formoso até o Rio Ariquindá. Precisa esperar a maré 
começar a secar, até que as ostras fiquem à mostra nas raízes dos mangues. Como 
ins trumentos de trabalho, conta apenas com uma faca, amarrada a uma bola de 
isopor para flutuar, caso caia na água; uma luva grossa usada por pedreiro, para 
evitar cortes; e um tênis velho, modelo indicado para a prática de vôlei. Exibe 
algumas cicatrizes pelo corpo, fruto de acidentes com as amoladas cascas dos 
moluscos, mas esse não é o único perigo em sua rotina nos mangues.

Os tênis são usados para poder andar na lama sem o risco de ser picada 
pelo niquim, um peixe capaz de secretar um veneno que, segundo os pescadores, 
provoca dor por mais de 24 horas e pode levar até a amputação do membro.

 Anailse diz que anda calçada no mangue o tempo todo. “O bom é sapato 
tipo conga. Já sofri muito com picada de niquim, ele se enterra na areia do 



36

mangue. Mas eu só uso sapato no mangue, em casa e na rua, não gosto de usar 
sapato, não”. Além de espremer a picada para o veneno sair com o sangue numa 
espécie de punção, os pescadores indicam como remédio, segundo a tradição 
oral, o contato do local picado com a genitália da própria vítima. Ela explica que, 
para sair o veneno, tem que passar um dedo no órgão genital e levá-lo depois ao 
local da dor. “Só assim, alivia a dor. O mesmo é com a mulher”, explica Anailse. 
Seu amigo e companheiro de pesca Laércio Paulino Correira, 40 anos, levou uma 
furada e exibe o pé direito inchado: “Botei remédio de farmácia e tô passando 
também o cipó”, afirma.

A base de trabalho deles e de outros amigos é uma barraca de taipa diante 
do mangue na cidade de Rio Formoso, onde há vários casebres alinhados. Ao 
lado da tapera, está uma escavação na margem do manguezal que funciona como 
garagem para barcos, dois exemplos da arquitetura de improviso e de materiais 
disponíveis da pesca local. Da base, eles saem para pescar; depois voltam para 
trabalhar os insumos trazidos dos mangues, enquanto comem, bebem cachaça, 
mesmo logo cedo, pela manhã, e escutam música em estações FM.

O casebre de chão de barro batido conta com uma geladeira e um fogão à 
lenha, sobre o qual um grande caldeirão permanentemente chamuscado pelas 
chamas do carvão cozinha as ostras que Anailse vende para os vizinhos, amigos 
e comerciantes locais. A extração é pequena e quase todo o fruto do trabalho já 
tem endereço certo: a própria comunidade ou vizinhos comerciantes há muito 
já conhecidos. 

Cozinhar as ostras é o mesmo que “estalar as ostras”. “Se ela morrer, as 
formigas chegam logo perto. Se molhar no pau, as ostras ficam vivas até cinco 
dias”. Trunfos da pesca, as ostras maiores são chamadas de sapatilha.

Desde que são pescadas, as ostras demoram mais de 24 horas para estarem 
prontas, filetadas e ensacadas. Como não morrem se forem molhadas de vez em 
quando, ficam amontoadas diante do casebre enquanto Anailse manuseia outros 
frutos da pescaria. No dia seguinte, com o expediente começando por volta das 5 
horas da manhã, ela coloca as ostras para cozinharem apenas em água, no fogo de 
carvão ou lenha. Depois que abrem, ela “destala” as ostras. Ou seja, retira o molusco 
da casca e reúne o filé em sacos. Demora cerca de quatro horas neste trabalho. Os 
amigos pescadores homens bebem e conversam enquanto ela trabalha.

Ela gosta de fazer ostra de coco para acompanhar a cerveja e cachaça dos fins 
de semana e das horas vagas, ou também de comer o marisco com feijão, farinha 
e arroz. Para fazer ostras de coco, refoga tomate e cebola em óleo, acrescenta as 
ostras e o leite de coco. A cocção dura cerca de 20 minutos.

As ostras são coletadas individualmente ou em galhos inteiros arrancados 
dos manguezais, colônias verticais dos moluscos. A prática é passível de punição 
pela rara fiscalização ambiental, e também condenada por pescadores de maior 
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respeito pelo manguezal. O irmão mais velho de Anailse, José Severino da Silva, 
o Zé do Siri, 53 anos de idade e 40 de mangue, procura repreender quem arranca 
os pés do mangue: “Não pode, como também não pode pegar siri ovada, nem 
aratu, porque vai acabar acabando com a pesca”, diz Zé do Siri, conhecido e 
procurado pelos siris grandes que lhe renderam a fama e o apodo. “A siri ovada 
vai deixar milhões de siris no mangue, então, não vou tirar ela, né?”.

Zé do Siri é notório por uma técnica específica de pesca de siris. Coleta 
apenas o chamado siriaçu, grande e de carne mais pronunciada, que vive nas 
áreas secas do mangue. Para isso, se locomove com muito equilíbrio sobre as 
raízes aéreas. Ao encontrar uma toca de siri, usa um artefato de fabricação 
própria, um chuço de arame e ponta retorcida, para tirar o bicho da toca. Ele 
chama o instrumento de “bicheiro”. Diz que só pesca em mangue de “areeiro”, ou 
seja, de lama misturada com areia.

Zé do Siri não tem motor em sua canoa. Costuma sair de casa às 4 horas da 
manhã para poder estar às 6 horas no encontro dos rios Formoso e Ariquindá, 
onde as águas são mais piscosas, e os mangues de fauna mais abundante. Para o 
lanche no barco, ele leva porções de batata-doce, macaxeira e feijão cozidos. Mora 
perto do mangue, na rua do hospital municipal, perto da mãe, Maria do Siri, hoje 
dona de um pequeno bar onde serve frutos do mar como petiscos e refeições.

Zé já foi picado por niquim, mas desconfia dos métodos tradicionais de 
tratamento. “Não acredito muito nesse negócio de botar a cabeça do cipó não. Isso 
é antigo. É coisa de outro tempo. Muita gente ainda acredita”. Zé aprendeu a pescar 
com os pais, mas não deve passar os ensinamentos tradicionais aos filhos. “Tenho 
um de 30 anos, que não quer saber de mangue. É professor de escola”, diz.

Ele pega cerca de quarenta siris por dia. Guarda-os vivos dentro de um 
saco plástico e os protege do sol com galhos de mangue. Gosta de comer siris de 
duas maneiras: uma é de casquinol, nome pelo qual os pescadores identificam 
crustáceos cozidos e comidos em seus próprios cascos. “Cozinho na água e sal e 
como”. Ou quebradinho: depois de cozido em água e sal, o siri é quebrado pelas 
articulações e tem sua carne livre dos cascos. A carne é chamada pelos pescadores 
de “o peixe do siri”.

Zé não usa sapatos para se proteger. “Porque atola, eu também só ando mais 
por cima das ‘gaiteiras’”, diz ele, sobre o nome com o qual a comunidade se refere 
às raízes das árvores. Seus riscos são outros: “Tem cobra, muita salamandra, mas 
ela não é braba. Tem também a papa-ovos, essa sim é braba. Mas eu sei tudo de 
mangue, de mangue ninguém sabe mais do que eu”. Como outros pescadores, ele 
sabe identificar os três tipos principais de siri encontrados no mangue: o açu, de 
casco azulado e comprido, o mais saboroso e valorizado deles; o pimenta, mais 
comum na água do mar, sabor menos pronunciado que o açu; e o cagão, muito 
parecido com o açu, mas evitado pelos pescadores e compradores. Com o hábito 
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de se alimentar de restos de animais mortos, o animal teria um odor de fezes. 
“Não como nem pego siri-cagão, tem cheiro ruim. Ele é gerado na água doce e 
gosta de ficar perto de esgoto. Tem cheiro de cocô”.

Além de ostras, Anailse também pesca siris, normalmente dos tipos açus 
e pimenta. Mas, diferente do irmão, pesca na água, usando varas de mata com 
linha e vísceras de galinha amarradas na ponta. Para que os miúdos não flutuem, 
amarra a eles velas de automóvel. Basta enfiar a vara na lama e esperar que os 
bichos sejam atraídos pela isca. Ao levantá-las, os siris, presos pelas patas à carne, 
são capturados com uma rede de pulso. “O siri fica agarrado na tripa e não solta 
nem a pau”, diz.

Tão logo termina a pescaria, Anailse sobe o mangue e coloca os siris ainda 
vivos para cozinhar por cerca de 20 minutos em água e sal, para retirar-lhes os 
“peixes” e formar os pacotes de 1 quilo que serão comercializados. Durante a 
pescaria, bebem goles de cachaça e comem pão com fígado e sardinha cozida na 
panela de pressão, para ficar igual à “sardinha Coqueiro”.
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O COCO NA PANELA

Na barraca de Zé do Gonçalo, um público fiel e eclético se reúne 
em volta dos pratos à base do sumo viscoso extraído da polpa seca

Ex-vereadora, professora de história no ensino fundamental, mãe de 
dois filhos adultos e casados, Dilma Maria de Abreu Lacerda, 48 anos, cresceu 
em meio a pescadores no município de Rio Formoso, Zona da Mata Sul de 
Pernambuco, e passou a adolescência pescando nos mangues locais. Do centro 
da cidade, braços de manguezais levam ao rio de mesmo nome que deságua 
no Atlântico sob o nome de Ariquindá, dividindo as praias de Tamandaré e 
Guadalupe. É o último rio litorâneo não poluído do estado. Em casa, com a 
mãe, Dilma aprendeu a extrair o leite de coco para aplicá-lo no preparo dos 
peixes e crustáceos quase sempre frescos, obtidos próximo de onde vive. 
Técnica que repassa para vizinhas, amigos, colegas de trabalho e filhos. Na 
companhia da filha e também professora Gabriela, 28, gosta, por exemplo, de 
dedicar os sábados na preparação de ostras ao coco, prato que funciona como 
passaporte para sociabilidades entre amigos e familiares que recebe em casa. 
Cervejas e destilados são consumidos a pretexto da ostra.

Para se lograr um prato de ostras ao coco, o procedimento começa no 
trato do fruto seco. Para cada quilo do crustáceo, são necessários o leite de 
dois cocos, 1 cebola, 2 tomates, 1 pitada de sal, outra de colorau, 1 extrato de 
tomate pequeno, um pouquinho de azeite, coentro e cebolinha, alho e pimenta. 
Sem quantidades metrificadas.

Leite de coco industrializado não tem o mesmo frescor e transparência de 
sabor do extraído artesanalmente. “Por causa dos conservantes, a maioria tem 
gosto de sabão”, ilustra. Sua cozinha, como tantas casas tradicionais nordestinas, 
é equipada com um utensílio cujo nome explicita sua finalidade única: o rala-
coco. Trata-se de uma pequena prancha de madeira marcada por um ralador 
circular de metal da ponta. Dilma reproduz um gesto que atravessa gerações: 
senta sobre a ponta do ralador contra um pequeno banco, um tamborete no 
vocabulário corrente, e fixa o instrumento com o peso do próprio corpo. Uma 
bacia está no chão sob a ponta do ralador. Partido ao meio, o coco tem cada uma 
de suas bandas friccionadas contra os dentes do ralador até que a polpa ralada 
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caia no recipiente. Ao contrário do que fazia sua mãe, a polpa não será espremida 
num pano e induzida a liberar seu leite com água quente. Dilma recorre a um 
liquidificador. Um pouco, bem pouco, de água quente ajuda na liberação do sumo. 
“Quanto mais novo o liquidificador, mas leite sai do coco. Antes de recorrer ao 
aparelho, era preciso também deixar o coco ralado de molho em água quente 
para lhe amolecer as fibras antes da extração do sumo”, diz.

Com o leite obtido, a professora inicia o preparo da ostra, limpa e deposita-a 
sobre uma panela funda. “A gente espreme um alho e joga um limão por cima da 
ostra na panela, um limão bem grande e bem espremido. Pica coentro e cebolinha. 
Bota as verduras (tomate, cebola e pimentão, um de cada), bem picadas e joga o 
leite de coco, um pouquinho de pimenta-do-reino, azeite e sal. Leva para cozinhar 
por uns 20 minutos”, explica.

O procedimento é o mesmo na cocção de quaisquer crustáceos. Já no preparo 
de peixes, o leite de coco tanto entra no princípio da cocção como momentos 
antes da panela sair do fogo.

Leite de coco é ingrediente imprescindível, por exemplo, para o funcio-
namento da barraca de Zé de Gonçalo, José Zélio Oliveira Alves, 55 anos e 40 à 
frente do bar e restaurante montado em frente à feira de Rio Formoso. Vizinho e 
amigo de pescadores, diariamente o fruto fresco da pesca artesanal local abastece 
sua cozinha. Tão logo são tratados pelos pescadores, caranguejos e aratus, unhas 
de velho, mariscos, camarões e siris chegam para o preparo diário às vistas dos 
próprios clientes. Os fogões estão dispostos na linha do balcão, onde copos e 
pratos são apoiados.

Em frente ao módulo da feira onde a barraca de Zé de Gonçalo está montada, 
o ambiente é permanentemente festivo, ruidoso, com música alta e sucessos 
populares vindos de várias direções. Sobretudo das barracas vizinhas, quase todas 
dedicadas ao comércio popular de alimentos prontos. Seu público é eclético: donas 
de casa que resolveram não cozinhar num sábado ou domingo ocupam mesas ao 
lado de pescadores, jogadores de pelada e comerciantes da feira. Há poeira no ar: 
há pouco o dono cortava cerâmicas num esmeril elétrico para reformar a fachada 
de sua barraca. Pescadores passam com cordas de caranguejos ou siris. Gritam 
pregões. O próprio Zé de Gonçalo cozinha seus frutos do mar, e recebe ajuda de 
apenas uma cozinheira, que também realiza o atendimento aos clientes. 

Independentemente do crustáceo elegido, o preparo dos ensopados se-
gue a mesma técnica: o pescado é depositado dentro da panela em grande 
quantidade e temperado com verduras picadas, um pouco de sal e pimenta, 
um golpe rápido de óleo ou azeite. Depois, invariavelmente, coberto com leite 
de coco e levado a cozinhar. “Não uso coentro nem tomate, porque fazem a 
comida azedar mais rapidamente”, diz ele, preocupado com a exposição das 
panelas ao longo do dia. Seu trabalho só acaba quando esvazia das caçarolas o 
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que tiver sido cozido pela manhã. Como não usa limão nem coentro, seus enso-
pados de frutos do mar não apresentam as notas de sabor cítricas e herbáceas 
da ostra preparada pela professora Dilma, também frequentadora e elogiosa da 
barraca de Zé de Gonçalo.

O sumo viscoso e espesso, extraído da polpa seca e ralada do fruto do coco 
colore, condiciona a comida molhada, ensopada, do litoral nordestino. É uma 
das presenças mais constantes a unificar pelo paladar as fronteiras internas 
nordestinas ao longo de sua costa. Quando são cozidos sem a presença do 
leite de coco, os pratos dessa geografia culinária recebem denominação indi-
cativa da ausência. Apenas ensopados em verduras, peixes e crustáceos são 
chamados de escabeche.

ARATU DE CASQUINOL

Ingredientes

Tantos quantos aratus se deseje 
em seus próprios cascos
Sal a gosto

Preparo

Cozinhe os aratus em água e 
sal até que seus cascos estejam 
vermelhos. Depois, quebre-os 
pelas articulações e retire 
a carne de dentro de seu 
casco para saboreá-los.
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CRUSTÁCEOS DE COCO

Ingredientes

1 kg do crustáceo de sua preferência (ostra, siri, aratu, caranguejo), já filetado 
Leite de dois cocos
1 cebola
2 tomates 
1 pitada de sal 
1 pitada de colorau 
1 extrato de tomate pequeno, mais um pouquinho de azeite, 
coentro e cebolinha, alho e pimenta.
Azeite, coentro, cebolinha, alho e pimenta a gosto

Preparo

Esprema o alho e jogue um limão por cima da ostra numa panela.
 Pique o coentro e a cebolinha. Bote as verduras bem picadas e jogue o leite 
de coco, um pouquinho de pimenta do reino, azeite e sal. Leve para cozinhar 
por uns 20 minutos. De vez em quando, mexa para o leite de coco não coalhar. 
Sirva com farinha e pimenta.
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A ARISTOCRACIA
DO AÇÚCAR

O doce é tão importante para a compreensão do que seja o Nordeste, 
que é possível falar até de um neologismo: a açucarocracia

Não é pequeno o papel do açúcar na história brasileira. Tem valor equiparado 
às sedas e especiarias do Oriente. O chamado ouro branco foi responsável por 
viabilizar o projeto colonial português nesta margem esquerda do Atlântico. 
Durante os séculos XVI e XVII, Pernambuco foi o maior produtor mundial de 
açúcar, status que, entre outras consequências, atraiu os holandeses que aca-
bariam por dar ao Recife suas feições urbanas essenciais e as condições para 
assumir o posto de capital.

“Por conta de tanta riqueza, foi se formando aqui uma aristocracia que 
Tobias Barreto chamava de açucarocracia” (CAVALCANTI, 2010, p. 31). Com 
o açúcar nos quintais e nos brasões sentimentais e simbólicos das famílias 
pernambucanas, foram nascendo receitas intimamente ligadas aos atores 
sociais que as consumiam. 

Assim, surgiram combinações gastronômicas briosas, símbolos comestíveis 
de clãs familiares ou sociais. Em alguns casos, concebidas para homenagear 
movimentos sociais — 13 de Maio, Cabano, Guararapes, Legalista, Republicano. 
Ou pessoas — Dr. Constâncio, Dona Dondon, Dr. Gerônimo, Luiz Felipe, Tia 
Sinhá. Ou, ainda, famílias que os criaram — Assis Brasil, Cavalcanti. Em nenhuma 
outra região do Brasil, o açúcar produziu uma cultura tão vasta do doce ligada aos 
sobrenomes que se impunham como os atores dessa açucarocracia.

Segundo Gilberto Freyre, sem o açúcar seria impossível entender o homem 
do Nordeste. 

O Brasil teve seu advento com a indústria açucareira. Com um mercado 
altamente rentável, todos os esforços foram concentrados para a produção 
de açúcar. Assim, a monocultura do açúcar dominou a paisagem brasileira, 
enquanto que o cultivo de outros gêneros alimentícios foi deixado de lado. 
No Brasil abundava o açúcar e faltavam os demais gêneros alimentícios 
(FREYRE, 2007, p. 63).
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O Nordeste do Brasil, “pelo prestígio quatro vezes secular da sua sub-região 
açucareira”, é a área brasileira por excelência do açúcar. 

Não só açúcar: também a área por excelência do bolo aristocrático, do 
doce fi no, da sobremesa fi dalga tanto — contraditoriamente — quanto 
do doce e do bolo de rua, do doce e do bolo de tabuleiro, da rapadura 
de feira rústica que o pobre gosta de saborear com farinha, juntando a 
sobremesa a alimento de substância (FREYRE, 2007, p. 63).

Vários acabaram extintos, outros foram rareando, mas muitos doces e 
bolos extraídos estão ainda em pauta, conjugados na contemporaneidade, no 
Nordeste açucareiro — sobretudo em Pernambuco. “É ainda muito elegante 
servir passas recheadas num casamento”, diz, por exemplo, a doceira e herdeira 
de uma das mais tradicionais famílias pernambucanas, Rosa Didier. Ela mesma 
é reconhecida pela excelência das iguarias que confecciona: as passas em 
rama, abertas uma a uma, e recheadas com pasta de amêndoa. Iguaria, aliás, 
desconhecida fora de Pernambuco.

 Com o tempo e vagar permitido pela ociosidade das sinhás dos velhos 
engenhos, ressaltava o pensamento freyriano, havia uma entrega por parte 
dessas mulheres hoje impensável. 

Numa velha receita de doce ou de bolo há uma vida, uma constância, uma 
capacidade de vir vencendo o tempo sem vir transigindo com as modas 
nem capitulando, senão em pormenores, ante as inovações, que faltam às 
receitas de outros gêneros (FREYRE, 2007, p. 65).

“Pernambuco é o açúcar. O massapê. A cana. Na Zona da Mata abrolhou 
a Civilização do Açúcar, por entre o vasto latifúndio de uma planta que se quis 
única, absoluta, autoritária”, confirma a antropóloga Fátima Quintas, discípula 
do olhar freyriano para a imensidão do quanto o doce nos ergueu.
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BOLOS COM 
SOBRENOME

Na aristocracia dos sabores em Pernambuco,
as famílias dão continuidade aos seus legados

não apenas por laços de sangue,
também por rastros de sabor

No século XVII, não era de se estranhar que no dote de casamento de uma 
sinhá houvesse uma botica de açúcar. Caro e raro, o açúcar foi a mola propulsora 
da reformulação do globo durante as grandes navegações e, como as sedas e 
especiarias, um objeto de ostentação e cobiça. Sinal de status, compoteiras e do-
ceiras estavam permanentemente expostas sobre os móveis de jacarandá pesado 
nos engenhos. 

Só os muito ricos podiam se deleitar com açúcar e com ele promover liturgias 
sociais com franco pendor para a orgia.

Os próprios senhores de engenho eram uns gulosos de doce e de comidas 
açucaradas. Houve engenho que fi cou com nome de Guloso (...) Os 
bolos feitos em casa pelas negras não chegavam para os gastos. O velho 
capitão-mor era o mesmo que menino por alfenim e cocada. E como 
estava sempre hospedando frades e padres no seu casarão de Noruega 
havia em casa uma opulência de doces fi nos. Em seus papéis velhos, 
encontramos mais de uma conta de doceira. Mais de uma carta de 
compadre lhe mandando presente de doce. Uma das doceiras, Dona 
Isabel, preparou uma festa que o capitão-mor deu em casa em 1833, 
verdadeira montanha de gulodices de açúcar: “bolinhos de raiva, pudim 
de milho, pão-de-ló, bolinhos de manteiga, suspiros, queijadinhas de 
alfenim e ovos, tortilhas, tapiocas de ovos, laranjas secas, cajus secos, 
limão de calda. Todos esses doces e mais três pirâmides de açúcar refi nado 
para enfeite do meio da mesa; ‘cujas pirâmides’ — acrescentava Dona 
Isabel — ‘nada custam’” (FREYRE, 1987, p. 40).

Tanto quanto denotavam em seus nomes a origem conventual, os doces de 
franca origem portuguesa que se tropicalizavam no Brasil também exprimiam 
nos títulos com que eram batizados sua importância sociológica. Como registrou 
a pesquisadora Maria Lectícia Monteiro Cavalcanti, os nomes denotavam a ori-
gem e a função social desses bolos: 
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A epifania gloriosa de doces e bolos com sabor de pecado — beijos, 
suspiros, ciúmes, baba-de-moça, arrufos-de-sinhá, bolo dos namorados, 
colchão de noiva. Criados por freiras — manjar-do-céu, bolo divino, 
papos-de-anjo. Para lembrar fatos históricos — Treze de Maio, Cabano, 
Legalista, Republicano (CAVALCANTI, 2010, p. 25). 

Muitas famílias da fidalguia do açúcar atrelaram seus brasões aos bolos 
criados em suas cozinhas para serviço em seus salões. Desse processo surgiu, por 
exemplo, o Souza Leão. 

Sabe-se que algumas famílias de engenho do Nordeste ligaram o nome a 
doces e bolos fi nos, feitos em casa como todo o esmero e quase um segredo. 
Uma verdadeira liturgia do doce. Uma quase maçonaria de família ou 
de cozinha. O bolo Souza Leão é um dos mais característicos desse 
privatismo exagerado dos tempos coloniais patriarcais das almanjarras 
e dos banguês. Uma das tradições mais ilustres da antiga civilização 
patriarcal do açúcar: do que seu ócio e seus vagares produziram de mais 
típico (FREYRE, 1987, p. 30).

Ainda que se percam suas origens, bolos e doces de origem aristocrática, 
sobretudo em Pernambuco, na Paraíba e na Zona da Mata de Alagoas, em Maceió, 
são eleitos por famílias que são ou se pretendiam tradicionais.  Não faltam, nos 
primeiros anos do século XXI, famílias cujo sobrenome equivalem a brasões, que 
tenham sua endogamia do doce e que cometam suas próprias e exclusivas receitas, 
servidas para os membros da comunidade familiar ou para os convidados eleitos. 

Descendente da tradicional família Carneiro da Cunha, dona Helena Bren-
nand, por exemplo, adquiriu o sobrenome ao se casar com Cornélio, o terceiro 
nome da tríade formada pelo empresário e colecionador Ricardo e pelo também 
empresário e artista Francisco. Não há casamento ou festa de família com igual 
atenção que não conte com seu bolo, uma versão do tradicional bolo de casamento 
pernambucano elevado à enésima potência de sabor.

Caro e trabalhoso, é um bolo demorado, ancorado em ingredientes nobres, 
com pouquíssimo uso de farinha de trigo. Em sua composição, entram doces 
de anterior preparo, pesadamente demorados: doce de laranja-da-terra e as 
passinhas recheadas com pasta de amêndoas, ainda obrigatórios em qualquer 
casamento que seja tradicional. Enriquecedora dos aromas do conjunto, quatro 
bebidas alcoólicas entram na receita: Cointreau, vinho do Porto, vinho tinto e 
conhaque; não suas versões brasileiras e baratas, mas a verdadeira bebida da 
região francesa de Cognac. Uma receita, enfim, que pode ser provada apenas 
nas festas dos Brennand, e que dona Helena só repassa — no melhor espírito 
freyriano — às filhas, sobrinhas e adotadas amigas eleitas.
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OS DIÁRIOS DE UMA 
CULTURA COMESTÍVEL 
Os cadernos de receita preservam sabores e segredos de gerações 
familiares. O neto de Gilberto Freyre é um dos que se dedicam ao 

hábito de entender seu passado a partir de uma listagem
 de prazeres gastronômicos

Quando uma grande receita está ameaçada, alertava Gilberto Freyre, “não é 
apenas um prato que corre perigo. É toda uma maneira de se estar no mundo” 
(2007, p. 23). Tão preocupado com o conhecimento encerrado em fórmulas de 
doces, pratos fortes, bebidas e guloseimas capazes de denotar à mesa a formação 
e caráter do nordestino, o intelectual foi pioneiro — entre tantos outros pionei-
rismos — na publicação de um compêndio de receitas tradicionais. 

Em 1939, ele lançava o hoje clássico Açúcar — uma sociologia do doce. Não sem 
provocar algum horror: pela primeira vez, um intelectual de calibre, consagrado 
pelo pensamento inaugural de Casa-grande & senzala, se dedicava a medidas 
de farinha, açúcar e manteiga. Compilou mais de uma centena de receitas de 
bolos e doces tradicionais, muitas de domínio público, recolhidas diretamente 
dos cadernos de receitas de senhoras proprietárias de alguns dos mais distintos 
sobrenomes descendentes da aristocracia do açúcar em Pernambuco.

“Como memorialista, ele sempre incentivou os cadernos de receita”, 
diz o neto e mantenedor da fundação que leva o nome do sociólogo, onde 
ele viveu no célebre casarão do bairro recifense de Apipucos, Gilberto Freyre 
Neto. “Confeccionar um caderno de receitas era uma tradição social de origem 
portuguesa, um gesto feminino. A cozinha tradicional portuguesa se abrasileirou 
através desses cadernos”, diz ele, que cresceu vendo a avó, dona Magdalena 
Freyre, alimentar constantemente seu caderno de fórmulas e dicas culinárias e 
transformar seus manuscritos em pratos para a comensalidade familiar.

Gilberto Freyre Neto é, ele mesmo, um exemplo de que o hábito de manus-
crever fórmulas de cozinha não é restrito ao tempo em que comprimido era 
chamado de cachete, nem exclusivamente feminino e circunscrito à rotina de 
ociosas sinhás. Ele mesmo tem seu caderno. “É algo muito incipiente, uso muito 
material escrito pelos outros. Mas gosto de fazer minhas anotações”, diz ele 
que tem, naturalmente, entre alguns elementos do espiral, receitas her dadas da 
avó Magdalena. “Nada se compara à costelinha de porco que ela fazia para a 
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gente nos almoços de sábado”, lembra. “Ficou na memória afetiva do paladar da 
família.” O próprio caderno de dona Magdalena foi publicado em forma de livro em 
2004 sob o título de À mesa com Gilberto Freyre, com edição da Fundação Gilberto 
Freyre, prova de sua importância sociológica e, também, instrumento para revelar 
o Gilberto comensal por trás do intelectual da alimentação.

Ainda em 1926, ao divulgar seu Manifesto regionalista, o sociólogo trazia, 
como contraponto ao modernismo excessivamente futurista de Mário e Oswald 
de Andrade, preocupações com os ataques da vida moderna a antigas tradições 
de família. Ali, ele chama a atenção para a importância ameaçada da estética e 
das tradições regionais de doces e bolos. Um ponto de reflexão, aliás, seminal 
para gestação de Açúcar, publicado mais de uma década depois. “Uma cozinha em 
crise significa uma civilização inteira em perigo: o perigo de descaracterizar-se” 
(FREYRE, 1967, p. 61). 

Peças fundamentais para a genealogia de uma história dos hábitos e 
modos brasileiros, os cadernos de receita começaram a ganhar musculatura 
como hábito social no final do século XIX. Não por acaso, quando as mulheres 
brasileiras passaram a ter mais acesso à alfabetização. Foram, durante muito 
tempo, parte de um rito de passagem: da vida de solteira para a de casada. Até 
mais da metade do século XX, as moças só saíam da casa paterna para constituir 
um novo lar devidamente munidas de um caderno pessoal de receitas. “Quando 
eu fui casar, copiei todo o caderno da minha mãe”, lembra dona Nara Maranhão, 
líder matriarcal de um clã de mulheres cuja história familiar se confunde com a 
do açúcar pernambucano.

O caderno de receitas — período em que as mulheres já escreviam — foi 
repassado de geração em geração, mediante um inventário sentimental. 
Não se banalizou a ementa gastronômica em mão à toa. Prevaleceu uma 
intencional escolha na descendência dos bolos e doces de família — a 
doçaria patriarcal recebeu a fi lha-sobrinha eleita, aquela que garantisse 
a discrição do claustro da glutonaria. A história do açúcar guarda fortes 
veios de privacidade. De enigmas de família. De endogamia também 
culinária (QUINTAS, 2007, p. 85).

O historiador Luís da Câmara Cascudo também reforça o pensamento: 
“Certos sabores já constituem alicerces de patrimônio seletivo no domínio 
familiar” (2004, p. 229). Elementos, portanto, comestíveis e plenos de zelo 
e capacidade de hereditariedade. Brasões comestíveis de família ou classe, 
indicadores sociais.

“Por conta dessa opulência, foi surgindo, no Nordeste, uma das mais 
importantes doçarias do mundo” (CAVALCANTI, 2007, p. 149). Antes do do-
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mínio social das mulheres pela escrita, essas fórmulas eram transmitidas pela 
convivência, com receitas passadas oralmente de mãe para filha. 

Hábito que permanece e se renova em algumas famílias pernambucanas, 
sobretudo nas que ostentam sobrenomes ligados à história da colonização 
açucareira do Nordeste. “Como minhas primas, ganhei um caderno de receitas 
de vovó Esmeralda antes de casar”, diz a empresária Mariana Maranhão, 33 anos, 
filha de dona Nara Maranhão e herdeira de um clã de mulheres que construíram 
valores e afetos na cozinha. O sobrenome indica a remota ascendência. É herança 
de Jerônimo Maranhão, o combatente, capitão-mor, que agregou ao seu o nome 
do estado depois de consolidar o domínio português frente à ameaça francesa 
naquela porção do Nordeste brasileiro.

Neta de Esmeralda Maranhão, filha de dona Nara, ela cresceu comparti-
lhando com a mãe os conhecimentos culinários herdados da avó. A vocação 
culinária e a revalorização cultural da cozinha de lastro histórico as levaram 
a dividir a mesma sala de um curso superior no Recife. “As receitas de nossa 
família têm valores tão importantes para nós que acabamos escolhendo a 
gastronomia como profissão juntas”, diz ela, atuando também ao lado da mãe 
na cozinha do engenho da família, o Cueirinha, de Nazaré da Mata, convertido 
há alguns anos em pousada de grande ambiência familiar.

Herdeira de simbolismos e atitudes, Mariana é exemplo de uma nova adepta 
dos antigos cadernos. “Não gosto de pegar receita de internet, gosto de fazer 
na munheca mesmo, até para não deixar isso acabar. Quando escrevo, ponho 
ali minhas próprias memórias”, afirma, lembrando que nem todos os passos 
necessários para um prato estão descritos numa receita objetiva. “No caderno, 
coloco minhas observações. Vovó, por exemplo, nunca fez um bolo que não ti-
vesse a farinha peneirada pelo menos seis vezes.”

Tanto o caderno de Mariana, como o de sua mãe, dona Nara, trazem, na pri-
meira página e manuscritos, os versos que abrem o caderno de dona Esmeralda:

 “RECEITA PARA TRAZER BOM, QUALQUER DIA"

1. Pense num bom dia
2. Agradeça um bom dia
3. Planeje um bom dia
4. Ponha o que é bom no dia
5. Ore por um bom dia, Salmo 118:24
6. Encha o dia com entusiasmo. Salmo 118:24: “Este é o dia que o senhor 

fez, regozigemo-lo nêle”.
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Ao que se segue um rosário de bolos, doces, compotas e licores artesanais, 
além de pratos salgados e fortes de ascendência predominantemente ibérica. 
Dona Nara também está passando a limpo os seus cadernos e os da mãe, dona 
Esmeralda. Pretende entregar cópias às três netas, ainda crianças. “Quero que, 
quando cresçam, saibam o que faziam seus antepassados, sua mãe, avó e bisavó, 
para que esse patrimônio não se perca”, diz ela que, embora tradicionalista num 
aspecto, não está suando a caligrafia para imprimir em tintas de caneta as páginas 
de um espiral. “Por uma questão de praticidade e pressa da vida, estou digitando 
tudo no computador para dar a cada uma delas uma cópia encadernada”. Seja 
como for, o espírito é o mesmo. 

“Numa antiga receita de doce ou bolo há uma vida, uma constância, uma 
capacidade de vir vencendo o tempo sem vir transigindo com as modas” (FREYRE, 
1997, p. 23), diagnosticou também Freyre, num de seus clássicos aforismos 
culinários.
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COM AÇÚCAR, 
ATÉ A FRUTA 

QUE NÃO SE COME
Com o auxílio do tempo e de algum esforço, a laranja-da-terra,

fruta de casca grossa e de polpa intragável, 
vira um dos doces mais tradicionais de Pernambuco

Demorou um bocado para que o português dos primeiros tempos tivesse 
coragem de arrancar do pé e levar à boca o fruto que impressionou o missionário 
francês Claude d’Abbeville, dada sua abundância quase vulgar. Em seu tratado 
História da missão dos padres capuchinhos na ilha do Maranhão (2008), escrito 
nas primeiras décadas do século XVII, a laranja-da-terra já era tratada de forma 
exuberante, pelo seu sabor único, ainda que com certo receio.

Por desconhecimento, precaução ou temor, os primeiros colonizadores 
simplesmente se recusaram a consumir in natura as frutas tropicais que lhes apre-
sentou o Nordeste brasileiro. Havia o medo de que, cruas, fossem tóxicas. Assim, 
com o tacho de cobre, a colher de pau, apreendida do índio, e a disponível mão da 
negra para mexer o doce por horas seguidas, fonte de cheiros inebriantemente 
açucarados saídos das cozinhas atrás das residências para o interior das casas-grandes, 
surgiu uma longa e pesada tradição dos doces secos, cristalizados e, sobretudo, com-
potas meladas. Doces tão doces que mal se percebia, em alguns casos, a diferença 
entre os frutos, tamanha era sua imersão no açúcar. Foi a partir da mistura com o 
já conhecido açúcar que as frutas tropicais se impuseram, de uma vez por todas, ao 
paladar europeu nas terras do Nordeste.

Símbolos de status e fidalguia, compoteiras de cristal estavam permanen-
temente dispostas sobre os móveis de jacarandá. É como diz o ditado: o brasileiro 
adoça a boca depois de salgar o paladar. Adoçar, aliás, em demasia. Num relato 
sobre o excesso, o impressionado viajante inglês John Lucock relatou em Notas 
sobre o Rio de Janeiro e partes meridionais do Brasil, datado das primeiras décadas do 
século XIX: “A parte que maior impressão causou em meu espírito foi a sobremesa 
na qual serviram-se 29 variedades diversas de frutas nacionais, feitas em compota, 
cultivadas e fabricadas nas vizinhanças do lugar” (LUCOCK, 1975, p. 305).
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Nos dias atuais, já não é o mesmo jacarandá. Mas as compoteiras ainda 
estão quase que permanentemente dispostas nas casas da família Maranhão. 
Seja no apartamento do Recife, decorado com cristais e móveis de época ou no 
engenho em Nazaré da Mata.

Ali, percebemos que, com açúcar, o pernambucano aprendeu a comer até o 
que não se come. Dona Nara Maranhão perde na memória a primeira vez em que 
provou o doce de laranja-da-terra, uma fruta de casca grossa, polpa azedamente 
intragável que, a despeito do nome, tem origem botânica no Sudeste Asiático.

Trata-se de um dos doces de maior simbologia no panteão açucarado de 
Pernambuco. “É um doce que se usa muito servir depois dos casamentos, como 
também para se dar de presente”, diz dona Nara.

Em sua simbologia, o doce de laranja-da-terra denota, pelo menos, ligações 
literais com engenhos ou propriedades rurais. Não é fruta que se compre facil-
mente, está acessível há quem possui a árvore no quintal, e é doce também exi-
gente de mão de obra, ou pelo menos, de tempo, um artigo cada vez mais raro 
nas rotinas urbanas.

Eliminadas as cascas, a laranja é aberta ao meio, depois em duas novas 
partes cada um dos seus hemisférios. A polpa é desprezada; será usado apenas o 
entremeio, a placenta, a parte branca entre a casca e a polpa. Transformada em 
folhas, a polpa fica mais de um dia de molho até perder o ranço. Depois, cada 
folha é seca e levada, uma por uma, para ferver em mel de água e açúcar. “Doce-
de-laranja da terra foi o doce do meu casamento”, comenta a arquiteta e chef 
Madalena Albuquerque. Mais que afeto, um doce que evoca ancestralidades.
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SOUZA LEÃO: O 
SOBRENOME DO BOLO

Há discrepâncias nas quantidades dos seus ingredientes, 
mas o Souza Leão se mantém como uma espécie de grito

de independência da cultura pernambucana

No dia 23 de fevereiro de 1999, a capa do caderno de cultura do Jornal 
do Commercio, no Recife, com 40 mil exemplares diários, chamava o leitor para 
refletir sobre uma efeméride. O texto da jornalista Flávia de Gusmão não discutia 
uma data pátria convencional ou o aniversário de algum clássico do cinema ou 
da literatura. O texto do “Caderno C” convidava o leitor para cantar um parabéns 
incomum. Para um bolo, o Souza Leão.

O texto explicava a razão pouco comum para um jornal de grande circulação 
trazer, na página mais nobre de seu noticiário cultural, um bolo com o mesmo 
tratamento dispensado a um grande filme. 

Pode parecer inusitado cantar parabéns para o próprio bolo, mas este de 
fato merece: o Bolo Souza Leão, que este ano completa 140 anos, traz 
em sua composição uma fatia generosa da história pernambucana. Seu 
preparo rebuscado, que resulta num admirável equilíbrio entre os sabores 
marcantes da mandioca e do coco, fala ao paladar e à memória de uma 
época onde existia uma aristocracia forjada no açúcar — uma vida doce 
para os que habitavam a Casa Grande, outra bem mais amarga para os 
que dormiam na Senzala (GUSMÃO, 23 fev. 1999).

Se comida é linguagem, como teorizou o sociólogo italiano Mássimo Mon-
tanari (2010), o Souza Leão tem um discurso muito próprio. É um brasão simbólico 
da cozinha pernambucana, tanto que, há poucos anos, foi alvo de um projeto de lei 
que o elevou à categoria de patrimônio cultural imaterial. 

Seus ingredientes articulam-se como num discurso. Pela primeira vez, um 
bolo preteria, deliberadamente, o cânone do velho mundo. Em vez do trigo caro 
e bolorento de Portugal, a massa da mandioca cabocla das aldeias indígenas. 
Manteiga, sim. Mas não mais a francesa da marca Le Pelletier, como era mister 
entre as boas famílias, mas manteiga do próprio engenho, de leite que, como 
lembra o conceito de terroir, refletisse as terras locais. 
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Embora a reportagem do jornal não afirme exatamente como nem o porquê, 
o texto induz o leitor a imaginar que, 140 anos atrás, dona Rita de Cássia Sousa 
Leão preparou o bolo num gesto de rebeldia culinária.

Se voltássemos ao século passado e fôssemos convidados a frequentar 
os salões dessa aristocracia canavieira, encontraríamos em um lugar de 
honra nas mesas das famílias mais importantes o Bolo Souza Leão. Tão 
nobre quanto a estirpe que o batizou — a linhagem pernambucaníssima 
dos Souza Leão, formada por senhores de engenho dos municípios de 
Jaboatão, Moreno e vizinhanças — era um doce que trazia na própria 
concepção a crise de identidade que então marcava os pernambucanos 
(GUSMÃO, 23 fev. 1999).

Dessa forma, o bolo seria fruto da rebeldia que esteve sempre presente 
em todos os nossos movimentos sociais. “Na nossa culinária, também. Tudo 
começou com Dona Rita de Cássia Souza Leão Bezerra Cavalcanti, casada com 
o coronel Agostinho Bezerra da Silva Cavalcanti — senhor do engenho São 
Bartolomeu” (CAVALCANTI, 2010, p. 253). É preciso lembrar que gestos de 
afirmação da pátria contaminavam várias esferas da vida privada. A República 
estava em gestação para ser proclamada em 1889. Comida, afinal, também 
é política. Como aperitivo ou digestivo, a cachaça tomava o lugar da, outrora 
prestigiada, bagaceira, a aguardente de uva portuguesa.

O bolo Souza Leão seria uma variação do bolo São Bartolomeu, batizado 
em homenagem ao engenho homônimo, criado pela mesma dona Rita, uma 
prendada dama de cozinha como, de regra, as mulheres de seu tempo. Os 
ingredientes são quase os mesmos: massa de mandioca, leite de coco, açúcar, 
ovos. Menos as especiarias, que não entram no Souza Leão: canela, erva-doce 
e castanha-de-caju.

A ascendência da família confunde-se com a história da colonização 
açucareira do Brasil.

O primeiro membro da família Souza Leão, aqui desembarcado, foi 
Domingos dos Santos Coelho Souza de Lyon. Um descendente de fran-
ceses da região da Borgonha. O sobrenome Leão, adotado no Brasil, é 
corruptela desse Lyon. A Pernambuco chegou em 1756, com 19 anos, 
vindo de Lisboa para tomar posse de uma sesmaria — recebida por ter 
se arriscado em guerras, na defesa de Portugal. Instalou-se no engenho 
Jenipapo (a 230 km do Recife), numa casa de 16 cômodos — com muitos 
quartos e salas, capela e senzala. Casou com uma brasileira, deixou 15 
fi lhos conhecidos e propriedades muitas. Cada ramo da família acredita ter 
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a verdadeira receita original do famoso bolo. Seja como for, e em qualquer 
dessas receitas, é presença obrigatória em todas as mesas pernambucanas 
(CAVALCANTI, 2010, p. 264).

Revalorizado depois de promovido a patrimônio cultural imaterial, o Souza 
Leão já não comunga dos excessos do passado. “Era um bolo que nadava em 
açúcar e manteiga”, diz dona Fernanda Dias, matriarca da família responsável 
pela delicatessen Casa dos Frios que, ao final dos anos 1950, levou ao varejo os 
bolos tradicionais antes restritos às cozinhas domésticas. “O Souza Leão ficou 
mais magro, porque era muito gordo. Diminuímos pela metade, ainda nos anos 
1980, as quantidades de gordura e açúcar. Mas sempre houve quem preferisse 
o original. Doutor Arraes mesmo (Miguel Arraes de Alencar, ex-governador cas-
sado pelo golpe militar brasileiro de 1964) só me pedia para fazer o tradicional, 
que vinha nadando em manteiga e açúcar”, diz dona Fernanda, lembrando que 
a massa é escaldada com um “mel” de água e açúcar antes de ir ao forno. Isso 
contribui para o aspecto híbrido entre pudim e bolo. Dona Fernanda lembra que, 
nos anos 1950, ao receber as primeiras encomendas de Souza Leão, um bolo que 
antes não fazia, precisou recorrer a duas senhoras da sociedade pernambucana. 
“Fui atrás da receita com Inalda Colaço e dona Milinha Novaes Campelo”.

Ciosa da receita, a família Souza Leão praticamente não revelava a fórmula 
para quem não privasse da confiança absoluta. Apenas no final dos anos 1980, 
uma representante do sobrenome, dona Lígia de Souza Leão, publicou seu 
caderno de receitas. Cada ramo — os descendentes são provenientes de onze 
engenhos —  da família, reivindica para si a posse da receita mais original.

Entre uma receita e outra varia a quantidade de ingredientes a serem 
usados. As discrepâncias entre as diferentes fórmulas chegam a assustar. 
Enquanto uma manda acrescentar um quilo de manteiga, a outra diz que 
só são necessários 450 gramas; se esta recomenda 12 gemas, aquela fala 
em 15; quando a primeira manda usar o leite de sete cocos, a segunda 
estabelece que são só quatro. Os números confundem-se de tal maneira que 
o nome Souza Leão não parece indicar uma preparação, mas várias. Uma 
coisa, no entanto, é unanimidade: esse doce híbrido, uma mistura de bolo e 
pudim, é um dos capítulos mais apreciados da gastronomia pernambucana 
(GUSMÃO, 23 fev. 1999).

Até Gilberto Freyre teve dificuldade de acesso, quando pesquisava nos ca-
dernos de receita que resultariam em Açúcar: 

Atualmente, é tarefa difícil identifi car a receita original, que se atribuiu 
a Dona Rita de Cássia. Consegui várias receitas desse manjar, mas todas 
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se contradizem, a ponto de me fazerem duvidar da existência de um bolo 
Sousa Leão ortodoxo. Consegui-as quase como quem violasse segredos 
maçônicos (FREYRE, 2004, p. 143).

BOLO SOUZA LEÃO

Ingredientes 

18 gemas
6 xícaras de leite de coco
1 kg de açúcar
1 kg de massa de mandioca
2 colheres de sopa de manteiga
Sal a gosto

Preparo 

Com açúcar, faça uma calda em ponto de fio. Junte a manteiga e depois as 
gemas. Acrescente a massa lavada, espremida e peneirada. Por fim, adicione 
leite de coco e sal a gosto. Passe toda a mistura em peneira muito fina, 
várias vezes. Coloque em fôrma untada com manteiga e forrada com papel 
impermeável, também untado. Asse em forno regular.
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O EMBAIXADOR
 DE PERNAMBUCO

Aprovado pelo papa João Paulo II, o bolo de rolo é hoje 
um dos produtos de exportação mais característicos 

de pernambuco. Foi na Casa dos Frios 
que começou a sua popularização, nos anos 1950

As grandes navegações foram responsáveis pela maior revolução ecológico-
cultural da história. Do Velho para o Novo Mundo, a cana-de-açúcar, o gado e o 
coco foram implantados na costa do Nordeste como se fossem tão nativos quanto 
um caju. No trânsito inverso, milho, tomate e batata, entre outros produtos, 
viabilizaram nada menos que a Revolução Industrial ao liberar do campo, com 
o excedente de alimentos permitido com sua produtividade, o homem para 
as máquinas. Mas, antes de plantar suas cebolas e espalhar seus porcos pelos 
quintais nordestinos, o português colonizador precisou descobrir e incorporar 
ingredientes da terra nova à ética de mesa à qual estava acostumado.

As damas portuguesas, ao chegar nesta terra, tiveram difi culdade de 
executar algumas receitas. Por não encontrar, aqui, ingredientes a que 
estavam acostumados na Europa: amêndoas e pinhões; maçã, marmelo 
e pera, cravo, canela e gengibre. Passaram, então, a usar novos sabores: 
abacaxi, banana, caju, coco, goiaba, mandioca, milho, amendoim, castanha 
de caju (CAVALCANTI, 2007, p. 149).

Assim, acredita-se, teria nascido o bolo de rolo, iguaria tombada por força 
de lei como patrimônio cultural imaterial de Pernambuco. Uma tropicalização, 
acredita-se, do colchão de noiva português — trocando, na receita original, o 
recheio de amêndoas pelo de goiaba. Tirando também o fermento da lista de 
ingredientes. O bolo original português é um rocambole grosseiro, com massa 
fofa de pão de ló, recheado com pastas de amêndoa. 

O bolo de rolo, além de ingredientes diferentes, também difere na estética. 
Suas camadas de massa são finíssimas, as mais finas possíveis. Sobrepostas, 
levam entre si uma quantidade também comedida de goiabada. O doce não pode 
ser excessivo para não transbordar na hora em que as camadas, superpostas, são 
enroladas. “Daí provém o nome: de rolo”.
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A disponibilidade das goiabas que crescem quase que espontaneamente ao 
redor das casas não teve dificuldades para se encontrar com o açúcar produzido 
não muito distante daqueles quintais.

A goiabada de Pernambuco por muito tempo foi doce feito liturgicamente 
em casa e teve seu período de glória nos grandes dias da civilização 
patriarcal do açúcar. A geleia de araçá, o doce de caju também. Em nossos 
bolos, o bolo Souza Leão, o bolo Cavalcanti, o bolo Dr. Constâncio, o bolo 
do Major, o Guararapes, bolos que resistem à industrialização, não só 
pela natureza mais complexa como pelo ciúme de sinhá-donas ilustres que 
conservam as receitas dos velhos bolos como joias de família. Relíquias 
quase sagradas das avós gordas, das tias pálidas que desciam elas mesmas 
à cozinha para fazer os doces de casa como para um ato quase de religião 
(FREYRE, 2004, p. 55).

Se coube ao sociólogo a primazia de levar ao conhecimento público, com 
o livro Açúcar, receitas antes restritas aos círculos familiares mais íntimos e 
cerrados, é de uma loja (já transformada numa rede) de artigos comestíveis o 
pioneirismo de disponibilizar no varejo os bolos e doces tradicionais da cultura 
pernambucana do açúcar. Antes de a Casa dos Frios abrir as portas, em 1957, 
Souza Leão, pé de moleque, canjica e bolos do vocabulário pernambucano e, 
sobretudo, o bolo de rolo eram privilégio de quem tinha mãe, avó, tia ou cozinheira 
talentosa para o forno em casa. No máximo, disponíveis em festas de quermesse 
ou feitos pelas mãos seráficas de algumas poucas freiras que os comercializavam 
em conventos. Ou, ainda, era privilégio de quem encontrasse uma boleira ou 
quituteira de algum bairro mais afastado ou num sobrado no velho Recife que 
agissem como herdeiras das negras de ganho da virada do século XIX para o XX, 
antigas escravas que aumentavam o orçamento — próprio ou de senhoras — 
vendendo seus talentos em tabuleiros. 

 “Eu mesma tive que pedir muitas receitas para colocar na loja. Não 
sabia de tudo”, diz dona Fernanda Dias, a matriarca da família, que abriu a 
primeira Casa dos Frios, numa estrutura de praticamente balcão e janela, mas 
que hoje é uma das mais importantes redes de delicatessen e importação do 
Nordeste. Sinal dos tempos, em suas prateleiras convivem o bolo inglês à 
moda pernambucana e as mais tradicionais confi tures francesas. “Quando nós 
começamos, praticamente não existia bolo de rolo para se comprar. Hoje, tem 
até em supermercado”, lembra dona Fernanda Dias.

Desde o primeiro dia, dona Fernanda contou com os préstimos de dona 
Ana Maria Soares, que trabalhou até falecer, com mais de 90 anos, e foi uma 
espécie de supervisora da qualidade de tudo que saía dos fornos da Casa dos 
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Frios. “Quando nós começamos, éramos apenas eu e ela. Ficávamos até meia-
noite enrolando os bolos”, lembra dona Fernanda. “Eu sempre fiz minhas coisas. 
Não tínhamos muito. Fazia bordados, costurava para fora. Fazia meus bolos. 
Fazia o engorda-marido, esse bolo quase não existe mais. Quando eu faço, sai. É 
uma espécie de Souza Leão, só que feito com trigo”, diz.

“Antes, assim que abrimos, a gente dormia no balcão. Nunca tinha trabalhado 
fora antes. Uma senhora veio e comprou muita coisa, tanta coisa que eu achei que 
ela não ia pagar”, ri da lembrança antiga. “Quando a gente alugou (o ponto no 
bairro das Graças), muita gente disse que não ia durar dois meses. Diziam que era 
uma praça que só dava ladrão e maloqueiro. Mas meu marido tinha certeza que o 
comércio ia vir para os bairros”.

Em mais de meio século, contam, houve poucas mudanças substanciais 
nas receitas de bolos artesanais da loja. O bolo de rolo, por exemplo, mudou 
de bitola. “Antes, era mais grosso. Hoje, o povo gosta de comer ele mais fino”, 
explicou dona Ana, que, antes de bater o ponto na nova (e então pequena) 
empresa, colocou seus serviços ao dispor de algumas residências da família. 
“Os bolos, eu aprendi com uma senhora que trabalhava comigo. Bolo de rolo 
foi o primeiro bolo que aprendi. A manteiga, a maneira de bater, de assar. Tem 
que bater devagar, mas não muito devagar no começo, e mais rápido depois”, 
disse dona Ana. 

Até o fim da vida, em 2015, dona Ana foi a responsável pela confecção de 
doces extremamente artesanais e de oferta sazonal nas prateleiras. Só estavam 
à venda, praticamente, quando ela colocava a mão na massa. Caso do bolo rei 
português, massa de brioche recheada com nozes e amêndoas. “Se usa muito no 
Natal e na Páscoa. É glaceado em cima, com um pouco de leite. É uma rosca, a 
gente faz mais no Natal”, ressaltou.

Este foi um dos bolos servidos pela dupla ao papa João Paulo II, quando 
de sua visita ao Recife em 1981. “Ana fez o bolo rei, bolo de rolo, rocambole, 
tapioca, cuscuz, enroladinho de melão com presunto cru, tábuas de frios. O papa 
tomou o suco de graviola que eu servi a ele, duas vezes”, lembra dona Fernanda. 
“Eu passei a noite toda levando as coisas, só quem podia levar as coisas era eu, 
porque eu tinha o crachá. Muita gente mandou coisas. Eu recebi essa graça de 
poder chegar perto dele. Meu Deus, como eles (da comitiva) comiam o bolo rei!”, 
lembra dona Fernanda. “Dom Helder me convidou para fazer o serviço do papa. 
Dona Lygia Maia ficou com o jantar e eu fiquei com o café da manhã e o coquetel. 
Meu marido não quis receber nada, doou tudo. Ganhei um terço, que dei à minha 
nora”, continua. 

Dona Fernanda trabalha agora para colocar de volta às prateleiras o bolo de 
rolo grande, feito de seis camadas sobrepostas e entremeadas por goiabada. “É o 
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bolo tradicional que as famílias faziam em casa”, diz ela, em contraponto ao bolo 
de quatro camadas produzido hoje em dia.

Viúva de Licínio Dias, um português que fez história no comércio da 
alimentação de valor agregado na cidade, dona Fernanda não acredita na hipótese 
atual de que o bolo de rolo é uma versão tropical do luso colchão de noiva. “Não 
tem nada a ver. O colchão de noiva tem uma massa fofa, é um pão de ló, que nem 
leva manteiga. E leva amêndoa, que nem existe no Brasil”, afirma. 

“Em Pesqueira, tinha a fábrica do Doce Peixe, sempre teve doce por lá. 
Quem começou isso (bolo de rolo), que eu saiba, foi a família Brito. Não acredito 
nessa história de que veio do colchão de noiva. Foi dona Nanu Brito quem criou. 
Eu, desde pequena, escuto que o bolo de rolo partiu de Pesqueira, toda dona 
de engenho fazia. O colchão de noiva é um pão de ló, que não leva manteiga, 
recheado de amêndoas. É uma receita tradicional. Fizemos outras versões com 
chocolate e maracujá. Tenho vontade também de fazer de tamarindo, que é bem 
azedinho. Já fiz de nozes, mas não ficou muito bom”.

Se no começo eram apenas as duas, hoje são duzentos funcionários. Apesar 
de produzir pelo menos uma tonelada de bolo de rolo por semana, na Casa 
dos Frios, o processo de fabricação é o que podemos chamar de artesanal em 
volume industrial. A massa é trabalhada em grandes batedeiras industriais, mas 
é espalhada manual e milimetricamente por cada um dos boleiros nas formas 
rasas quadrangulares. Eles que controlam mentalmente o tempo de forno de 
cada bandeja com a massa. Não mais que um minuto. Assadas, são espalhadas 
lado a lado numa plataforma, lubrificadas com goiabada e enroladas. Tradições 
em volume, digamos, industrial. Enroladas com a mesma delicadeza e literal 
fineza com que a massa era tratada pelas amas e suas velhas e gordas sinhás. 
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BOLO DE ROLO

Ingredientes

250 g de açúcar
250 g de manteiga
6 ovos
250 g de farinha de trigo
Sal
½ lata de goiabada
1 copo de água
½ xícara de açúcar

Preparo

Bata bem açúcar e manteiga. Junte as gemas, uma a uma. Acrescente o trigo 
peneirado, o sal e misture delicadamente. Depois junte as claras em neve. Divida 
a massa em cinco partes iguais. Coloque cada uma em uma assadeira rasa, untada 
com bastante manteiga e polvilhada com trigo. Asse rapidamente, uma de cada 
vez, em forno quente. Prepare o recheio misturando goiabada, água e açúcar no 
liquidificador. Leve ao fogo até ficar um creme homogêneo. Reserve. Desenforme 
a massa, virando a assadeira em toalha polvilhada com açúcar. Recheie com a 
goiabada derretida e enrole rapidamente, com ajuda da própria toalha. Repita o 
processo até a última camada. Coloque no prato de servir e polvilhe açúcar.
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BOLO REI 
(Receita para dois bolos)

Ingredientes 

PARA A MASSA LEVEDADA:
14 g de fermento de padaria
3 colheres de sopa de leite morno
100 g de farinha de trigo

PARA O BOLO:
250 g de farinha de trigo
100 g de massa levedada
1 colher de sopa de sal
4 ovos
Raspas da casca de um limão
150 g de açúcar
100 g de manteiga
150 g de frutas secas e cristalizadas (nozes, passa, ameixa, figo, cereja)
1 cálice de vinho do Porto
Farinha para amassar

Preparo 

Faça a massa levedada — junte todos os ingredientes e deixe fermentar 
por 4 horas. Reserve. Para o bolo, pique grosseiramente as frutas secas 
e cristalizadas, e deixe-as de molho no vinho do Porto. Reserve. 
Coloque a farinha em uma mesa e faça um buraco no centro. 
Coloque a massa levedada e amasse bem. Junte os ovos (um a um) 
em temperatura ambiente, as raspas de limão, o açúcar, a manteiga 
(anteriormente batida na batedeira até que fique bem cremosa). 
Misture tudo. A massa fica com consistência mole. Cubra e deixe descansar 
até o dia seguinte. Acrescente as frutas secas e cristalizadas. 
Divida a massa em duas partes. Dê, em cada uma delas, a forma de coroa 
(fazendo primeiro uma bola, e depois um buraco no meio), com mais 
ou menos 30 cm de diâmetro. Introduza o brinde e a fava. 
Deixe descansar, em lugar fechado, por 1 hora. Pincele com a gema 
(diluída em água). Asse em forno médio (180º). No meio do cozimento, 
decore com frutas cristalizadas e açúcar. Deixe no forno até que fique dourado.
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BOLO DE NOIVA
EM PERNAMBUCO SÓ É

BRANCO POR FORA
A culinarista Mana Asfora confirma o caráter do trabalhoso sabor 

que une os casais pernambucanos: “Bolo de noiva é luxento, 
detesta chuva e adora ar-condicionado”

Como diria o sociólogo italiano Massimo Montanari (2010), uma tradição é, 
no fundo, uma inovação culturalmente bem-sucedida. A vocação pernambucana 
para a doçaria fidalga tem tradições mais recentes aos antigos engenhos de 
açúcar que viabilizaram a colonização portuguesa a partir do Nordeste. Caso do 
típico bolo escuro de casamento, obrigatório em qualquer união com o mínimo 
de respeito às tradições que a cercam em Pernambuco. Uma tradição com cerca 
de apenas cem anos. 

No Brasil, os bolos de casamento têm preparos diferentes. No Sul, com 
massa branca e recheios variados — ainda herança do colonizador 
português. Diferentes dos de Pernambuco, com massa escura à base 
de vinho, ameixas, passas e frutas cristalizadas — herança britânica 
que chegou a bem poucos lugares do Brasil. Tudo coberto com pasta de 
amêndoa e recoberto com glacê branco — herança inglesa da época da 
Rainha Vitória (CAVALCANTI, 2010, p. 253). 

A moda chegou à Península Ibérica em 1906, com o casamento da princesa 
Vitória Eugénia de Battenberg, neta da rainha Vitória, com o rei da Espanha, 
Afonso XIII (avós paternos do rei Juan Carlos I). Sendo o bolo, por fim, decorado 
com flores em relevo, feitas de goma e açúcar — herança da Ilha da Madeira. Ou 
seja, o bolo tradicional de casamento em Pernambuco, único do tipo consagrado 
pela liturgia no Brasil, é branco, como exige a simbologia da pureza, apenas por 
fora; por dentro, ele é denso e escuro, como certos amores.

O apreço e o costume dos pernambucanos pelos bolos de massa escura 
ganharam corpo quando dezenas de ingleses, no início do século XX, vieram 
ao Recife e trouxeram na mala o hábito de seus black puddings. Funcionários 
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de companhias, como a Pernambuco Tramways, foram os responsáveis por 
urbanizar a cidade com seus primeiros serviços de bonde e iluminação pública a 
gás. Mais que luz (e um cemitério próprio, localizado no bairro de Santo Amaro), 
deixaram também traços de mesa.

Vinho moscatel, em vez de leite para umedecer a massa, ameixa seca, 
frutas cristalizadas e um ritual de preparo que pode levar até quatro dias 
entre bater, assar, esfriar e confeitar. O escuro bolo de noiva, convidado 
de honra em qualquer casamento pernambucano, é uma herança deixada 
pelos ingleses e que foi por nós adaptada (eles usavam conhaque e cerejas). 
Herdamos, inclusive, a tradição de guardar uma fatia generosa para de-
gustar muito tempo depois, quando o casal comemorar mais um ano de 
união. Os amantes dessa iguaria garantem que, assim com o amor, ele fi ca 
ainda mais gostoso depois de curtido (GUSMÃO, 2002, p. 95).

Há quem drible os procedimentos, recorrendo a corantes para a massa ficar 
mais facilmente escura. “Não existe receita ortodoxa, mas sou terminantemente 
contra o uso de chocolate ou corantes para escurecer a massa”, diz a boleira e 
professora de doçaria Cleonice Ferraz. Criteriosa, diz que, se quiser a massa mais 
escura, não há outra fórmula a não ser “colocar mais ameixa ou vinho, Moscatel 
ou do Porto”. “Importante é colocar um refratário com água embaixo do bolo 
enquanto a massa assa, para evitar que resseque. O bolo não pode ser muito 
doce. A identidade do bolo de noiva pernambucano está no fato de ser doce e 
picante ao mesmo tempo. De travar suavemente a boca”, diz ela, justificando 
porque é importante usar açúcar refinado, jamais de confeiteiro, para o glacê.

É um bolo que, entre bater, assar e confeitar, demanda até quatro dias. 
Apesar da oferta ampla de pâtisserie e pastelaria contemporânea e mesmo 
internacional, o que é elegante nos casamentos do Recife ainda é oferecer, ao 
final da festa, um bolo confeccionado por uma boleira que tenha sobrenome 
reconhecido — tanto socialmente quanto na arte de fazer doce. Maria Helena 
Asfora é uma dessas boleiras tradicionais da cidade — cujas encomendas, aliás, 
são enviadas para diversas cidades do Brasil. Sua agenda denota a relevância de 
seu trabalho. Possui bolos agendados para até dois anos. 

Ela é filha de Olga Asfora, a matriarca que associou o nome da família aos 
bolos de glacê marmorizado. Professora de piano, hábitos e talentos moldados 
nos melhores colégios católicos do Recife, dona Olga começou como começavam 
as damas do açúcar no passado: usando suas prendas a serviço das festas de fa-
mília. “Ela fazia os bolos dos casamentos dos mais próximos e, logo, amigos de 
amigos batiam em nossa porta pedindo que ela fizesse o bolo de um casamento. 
Com o tempo, a procura aumentando, ela conversou com meu pai e passou a 
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receber encomendas”, conta a filha Maria Helena, conhecida apenas como Mana 
Asfora. "As pessoas sempre me chamaram de Mana". 

Como, aqui, açúcar é fonte literal de identidade, o sobrenome famoso 
da mãe boleira lhe caiu como herança tanto quanto o pendor para trabalhar o 
mármore açucarado. “Mamãe dava muito pitaco em todos os bolos. Se eu errasse 
um ponto da decoração, ela mandava desfazer tudo”, lembra. “Já nasci fazendo 
bolo. Mamãe já fazia quando eu nasci”. Dona Olga seguiu com opiniões firmes 
sobre os bolos até o fim da vida, aos 91 anos, em 2113. 

Um bolo de noiva na verdade não é apenas um bolo. Mas vários, assados 
paralelamente para depois serem montados numa unidade final. “O casal costuma 
tirar um andar para guardar e comer depois de um ano. Depois desse tempo, o 
sabor vai estar bem mais apurado. O vinho apura muito. Teoricamente, há quem 
guarde até para as bodas. Mas não recomendo guardar para comer em 25 anos, já 
não tem sabor de bolo, vai estar muito curtido o sabor. O melhor é encomendar 
outro bolo para comemorar”, preconiza Mana.

Na Idade Média, vingou o costume de empilhar vários pequenos bolos 
trazidos pelos convidados. Surgia assim, meio por acaso, o bolo em andares. 
Pela primeira vez, ofi cialmente, no casamento da fl orentina Catarina de 
Médicis com o futuro rei Henrique II, da França (em 1533). Ao fi m do 
século 19, quanto maior e mais detalhes tivesse o bolo, mais importante 
seria a festa. Chegavam a ter 200 quilos e mais de dois metros de altura 
(CAVALCANTI, 2010, p. 263).

Além de perícia e paciência, são outros os ingredientes de um bolo de casa-
mento pernambucano. Sempre material de primeiríssima qualidade: manteiga, 
açúcar, ameixa seca (para virar doce nas mãos da própria boleira), passas, frutas, 
castanhas e amêndoas. A massa é batida no começo da manhã. Para isso, gran-
des bacias ocupam a cozinha ampla de Mana Asfora no bairro do Derby, centro 
expandido do Recife. 

Batida, a massa é distribuída em tantas formas quanto forem necessárias 
para se atingir o tamanho desejado do bolo. Grandes círculos para a base são 
montados a partir de duas meias-luas. São até oito horas de forno, em temperatura 
sempre muito baixa. O bolo não pode jamais perder seu aspecto molhado. 

Não há qualquer ranço industrial em sua cozinha. Os bolos são assa dos nos 
fornos domésticos de fogões de seis bocas. “Apesar da procura, nunca pensei 
em abrir uma pequena indústria. Bolo de noiva tem que ser mesmo artesanal”, 
acredita Mana.

Depois de assados, passam até um dia descansando e esfriando em quartos 
refrigerados. “Bolo é luxento, detesta chuva e adora ar-condicionado”, ri. Quando 
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plenamente frios, com espátulas, é aplicada manualmente a cobertura de açúcar 
batido com clara que, sobre o bolo, recebe o nome de mármore. Apenas no dia 
seguinte, seco, o mármore pode ser decorado. Mais nobres e desejados são os 
bolos que levam pasta de castanhas e amêndoas entre a massa e o glacê.

Entra em cena a extrema perícia manual de Mana para que o bolo atinja 
alcance estético e volumetria. Um trabalho francamente pictórico: há bases 
impressas de modelos de bolos, quadrados ou redondos. Ela desenha os bolos 
em papel, para mostrá-los às noivas antes da execução. Simula as faixas, pois, 
laços e demais acaba mentos de açúcar. Raramente, recorre à facilidade da pasta 
americana nos detalhes. “Sempre gostei de desenho. Tenho até quadros pintados”.

São duas as principais bases do desenho de glacê sobre o bolo, açúcar aplicado 
com bisnaga e bico de confeitar. A composição em forma de pontinhos recebe 
o nome de pois: os pontos diminutos reunidos do centro do bolo para fora, em 
expansão ótica até formar uma geometria de pérolas de açúcar que “explodem” 
sobre a superfície marmorizada.

Os traços de açúcar paralelos recebem o nome de nervuras. Aplicadas 
uma a uma, com precisão cirúrgica: “Preciso estar com as mãos e a vista muito 
descansadas para fazer”. Bolos mais ousados podem receber a aplicação de 
até 1,8 mil folhas de açúcar. Folhas perfeitas, idênticas, na forma, às vegetais. 
Recentemente, um de seus bolos ganhou a decoração de hóstias no lugar das 
folhas. “Não é errado. Como as hóstias não estão bentas, podemos usá-las”, diz a 
boleira, de formação católica.

O formato também diz muito da personalidade da noiva. “As tradicionais 
preferem os redondos. Só as mais modernas usam bolos quadrados”. O tamanho 
é determinado pela altura dos noivos. “A noiva e o noivo têm um padrão de 
altura. Se eles são baixinhos, eu não faço um bolo muito grande, para não ficar 
desproporcional nas fotos. Se a noiva é alta, e vai de salto, eu posso aumentar o 
tamanho do bolo.” No geral, são no máximo quatro andares. “Se eu botar uma 
torre muito alta, a noiva some diante do bolo. E a noiva é sempre muito mais 
interessante”, continua.

Casamentos, apesar do lastro tradicional, obedecem a modismos. “Hoje, se 
está usando muito também fazer pequenos bolos para dar aos padrinhos”. Está 
em baixa o uso do bico, uma renda aplicada ao redor da bandeja como uma saia do 
bolo. “Não é que tenha saído de moda, mas deu um tempo. Não estamos usando 
mais. Mas nada impede que volte logo. Eu mesma fiz um bolo com bico outro 
dia, à moda antiga”, diz ela, exibindo a foto de seu próprio bolo de casamento, 
elaborado pela mãe, a renda adornando o glacê decorado com pequeninas flores 
de açúcar, conhecidas como grinaldinha. 

Ainda assim, na hora de casar, o pernambucano evoca uma tradição e uma 
ascendência nem sempre concretas. Há quem alugue móveis e louças antigas, 
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objetos sacros, como santos antigos, aparadores e consoles de antigas casas-
grandes de engenho. “Para fazer passar por peças e móveis herdados da família”, 
diz, em reserva, um cerimonialista requisitado para montar alguns dos mais 
elegantes casamentos da cidade. “A cerâmica do Porto, com pinhas e jarros, 
também se usa muito”. 

Passou o tempo, e o bolo de casamento manteve nobreza e simbolismo. 
Há, nele, todo o mistério que marca o próprio ato de duas pessoas unirem 
seus destinos. E o ritual que lhe cerca é parecido em toda parte. A primeira 
fatia deve ser cortada pelos noivos, de mãos juntas e já com as alianças — 
representando, por sua forma redonda, a própria eternidade, ausência de 
começo ou fi m. Têm todos eles a cor branca na cobertura — simbolizando 
pureza e virgindade. São brancos hoje, os vestidos de noiva, imitando os 
bolos, por conta da rainha Vitória. O dela foi de cetim debruado com fl ores 
de laranjeira, as mesmas fl ores que decoravam seu bolo. Nem sempre foi 
assim. Na Idade Média, era comum ver noivas vestidas de vermelho, azul 
ou verde (CAVALCANTI, 2010, p. 263).
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BOLO DE CASAMENTO

Ingredientes

6 kg de manteiga
6 kg de açúcar
100 ovos
10 limões
Noz-moscada ralada a gosto
Cravo-da-índia e canela, torrados e triturados
4 kg de ameixa 
6 kg de frutas cristalizadas
3 kg de passas brancas
3 kg de passas pretas
1 ½ copo de conhaque
5 garrafas de vinho do Porto
6 kg de farinha de trigo
1 colher de sobremesa de fermento em pó
3 kg de amêndoas (sem pele) moídas

Preparo

Bata bem a manteiga. Junte o açúcar, aos poucos, e continue batendo. 
Acrescente ovos (clara e gema), raspas de limão, noz-moscada ralada, 
cravo e canela. Reserve. Prepare um doce com as ameixas, deixe quase sem 
caldo. Junte à massa esse doce de ameixa, e também adicione as frutas 
cristalizadas (moídas na máquina), passas que ficaram anteriormente de 
molho no conhaque e no vinho do Porto. Coloque também na massa o vinho 
e o conhaque em que as passas ficaram de molho. Quando tudo estiver bem 
misturado, vá juntando farinha de trigo peneirada, fermento e amêndoas 
moídas. Despeje em fôrmas bem untadas e forradas com papel impermeável. 
Asse em forno médio, por mais ou menos 6 horas.  Cubra a parte de cima 
do bolo com uma camada (de mais ou menos um dedo de altura) de pasta 
de amêndoa feita com 2 latas de leite condensado, duas latas (a mesma 
do leite condensado) de amêndoas trituradas e essência de amêndoa. 
Leve o leite condensado e as amêndoas ao fogo. Mexa até desgrudar do fundo 
da panela. Retire do fogo e junte a essência de amêndoa. Coloque sobre 
o bolo esta pasta ainda morna. Cubra tudo com o glacê branco e decore. 
A receita faz dois bolos, um de 60 cm de diâmetro e outro de 40 cm, devendo 
o menor ser posto sobre o maior, compondo o bolo de noiva com dois andares.



77

TUDO AO MESMO 
TEMPO AGORA

Recife, final de outubro de 2011. No Nordeste urbano,
impera o ecumenismo culinário

Escrita num inglês que dispensa traduções, uma placa informa: steak house. 
No salão de mármore lustroso, garçons de uniforme bicolor, preto e branco, 
bailam por entre quatrocentas pessoas confortavelmente dispostas em suas 
mesas. Como se carregassem escudos, trazem, entre as mãos, grandes espetos de 
metal paralelos ao corpo, tão grandes como espadas, que atravessam e sustentam 
suculentos nacos de carne. Mal temos tempo de mastigar a fatia sangrenta sobre 
o prato de porcelana à frente, somos impelidos por um novo garçom a segurar 
com a pinça mais uma porção previamente anunciada pelo seu corte. Picanha e 
maminha são as mais aceitas. Entre nossas conversas pessoais ou corporativas, 
ouvimos, em intervalos mínimos, os termos “cupim”, “fraldinha”, “carne de sol”, 
“bife de chouriço”, “coração”, “costela”, “asinha”, seguidos de interrogações à 
espera que aceitemos as ofertas.

Estamos no Recife, numa casa de rodízios que, aparentemente, constitui 
verdadeira ode à carne, à comensalidade mais animal e primeva do homem, a que 
nos lembra de que, afinal, estamos no topo da cadeia alimentar, mesmo que apenas 
aparentemente. Na verdade, estamos num templo do tudo-ao-mesmo-tempo-
agora. Sim, os garçons guarnecem as mesas com o que se espera, seguindo o antigo 
espírito tropeiro dos gaúchos, para acompanhar a carne assada em abundância: 
farofa de ovos, feijão (tropeiro), arroz, cebola assada, molho à vinagrete, além de 
molhos de pimenta.

Mas olhemos ao redor.
Numa estação refrigerada do bufê, estão saladas à moda mediterrânea, 

queijos importados — inclusive um gigantesco parmesão —, uma grande ver-
são brasileira de gorgonzola, carpaccios, peixes, conservas, risotos e muitas 
leguminosas. Mais adiante, crustáceos e frutos do mar em profusão: lagostas, 
cascatas de camarão, mexilhões em vinagrete, ostras, ovas de peixe sugerindo 
caviar, maioneses de mariscos. Desde os anos 1980, podemos encontrar peixes e 
frutos do mar em rodízios de carne. 
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Olhemos mais adiante.
Atrás, uma estação metálica reserva molhos diversos para acompanhar 

massas em formatos diferentes: fusili, espaguete, fettuccine. Ao lado e concen-
trado, cabeça quase sempre baixa, um sushiman de feições nordestinas (há algo 
de cearense em seu aspecto) converte peças de peixes crus e arroz cozido em 
sashimis e sushis de formas variadas. Inclusive derivações brasileiras da iguaria 
japonesa, como os enrolados com frutas, cream cheese e empanados. Adaptações 
criadas por cozinheiros que nunca estiveram no Japão.

Uma panorâmica pelas mesas nos indica: enquanto senhoritas elegantes se 
limitam a saladas e peixes, e executivos comem carne, uma parte considerável 
do público faz o que o lugar permite: come-se de tudo e muito. Num mesmo 
prato, vemos pedaços de maminha, ao lado de saladas, coração e peças de sushi. 
Epifania culinária. 

Se a pós-modernidade é a crise dos paradigmas, como dizem intelectuais, 
como o cultuado filósofo Fredric Jameson (1994), o fim das certezas não está 
apenas na literatura, na arte, na filosofia, na arquitetura, na economia e na 
moral. A desierarquização de valores atravessa também o consumo da comida. 
Como outras materializações da cultura, a culinária é linguagem. E, hoje, sua 
sintaxe nas grandes metrópoles nordestinas é bastante flexível, permitindo 
orações inusitadas.

Poderíamos supor que estamos numa casa para poucos abastados ca pazes de 
se dirigir a um endereço com oferta tão plural. Mas basta percorrer alguns metros 
da zona sul de maior poder aquisitivo, para o centro popular e depauperado do 
Recife para perceber que a diversidade é uma conquista das várias classes. Num 
restaurante de comida pronta vendida a quilo da avenida Dantas Barreto, ponto 
de migração dos trabalhadores do entorno, o bufê se estrutura mais ou menos da 
seguinte forma: os verdes e vegetais primeiro, depois, uma zona transitória com 
sushis, enrolados e pepinos fatiados em conserva. 

Foi no final dos anos 1980 que a fórmula de se vender comida pronta e 
pesada em balança foi adaptada do conceito norte-americano self-service e se 
tornou tão ou mais popular que o velho comércio de pratos feitos, o popular 
PF, para o trabalhador citadino do Nordeste. Nessa década, o hambúrguer e o 
conceito de fast-food chegaram ao Nordeste (digressão pessoal: lembro bem, 
quando, ainda pequeno ao ponto de sentar na cadeira de uma lanchonete e não 
alcançar os pés no chão, fui pela primeira vez, a convite do namorado de uma 
prima interessado em cortejar a família, comer meu primeiro e impressionante 
sanduíche de pão grande, branco, redondo, recheado por um disco de carne na 
chapa com muita maionese; ali, a possibilidade de graduar o sabor com a bisnaga 
de ketchup, inexistente em casa, foi outra revelação).
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Neste restaurante popular do Recife, temos, finalmente, as atrações de 
peso: purês, feijão, lombo assado, lasanhas, carnes guisadas. Com cuidado para 
que o tempero e o molho de um item não interfira em outro, um cliente dispõe, 
no mesmo prato, uma coxa de galinha de cabidela e um enrolado de kani-kama, 
a carne de caranguejo prensada que se popularizou com a disseminação dos 
restaurantes japoneses. Outro se serve de feijão preto ao lado do macarrão 
temperado com molho de soja da tradição chinesa conhecido como yakissoba. 
Por todos os lados há espetáculos heréticos, voltados a satisfazer todos os 
paladares. Curiosamente, o estabelecimento é de propriedade de uma família 
de imigrantes chineses.

A própria diversidade, a fartura, o mosaico de possibilidades parecem 
constituir um espetáculo para a comensalidade. Jean Baudrillard (1981) afirmou 
que, na pós-modernidade, o que dá sentido às massas é a espetacularização da 
cultura, acrescentando que, mais que a família, a ascendência ou a ideologia, 
o consumo define a identidade na pós-modernidade; o estilo de vida é um in-
dicativo fundamental. Numa de suas grandes declarações, a ideia que o lúdico do 
consumo tomaria progressivamente o lugar do trágico da identidade. 

O conceito das praças de alimentação dos shoppings, surgidos no Nordeste 
a partir da década de 1980, contamina as grandes cidades. No mesmo espaço, o 
simulacro da diversidade cultural: ao lado de hambúrgueres à americana, uma 
cantina italiana, uma de refeições leves, uma grill house e até uma de comida 
caseira. Curiosamente, num shopping popular do Recife houve uma operação que 
se dispôs a servir a “autêntica comida sertaneja”. Não durou mais que um ano.

Tudo pode ser consumido sem maior critério ou conhecimento de causa. A 
comida japonesa em combinações alheias a seu contexto original; a italiana sem 
respeitar os preceitos, como os que separam as proteínas animais das massas; ca-
bidela com hambúrguer. Para Baudrillard, viveríamos sob um “bombardeamento 
de signos sem profundidade ou fragmentados, um convite ao fascínio estético e à 
recusa de juízos morais” (BAUDRILLARD, 1981, p. 240). 

Para além de sabores ou da confusão de identidade de uma praça de ali-
mentação, nossa relação com a comida é mediada a partir de símbolos, ainda que 
fragmentários, ainda que em alguns momentos caoticamente integrados.
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NEM TUDO É SÓ CRU
 OU COZIDO

Um dos símbolos do Nordeste, e mais especificamente de Pernambuco, 
o queijo de coalho é cercado de polêmicas por causa de suas 

formas de produção. Há quem diga que ele é 
mais perseguido que a cannabis

São paredes do intestino do boi, compradas em qualquer açougue interio-
rano. Ficaram três ou quatro dias secando ao sal antes de descansarem, por uma 
semana, no soro lácteo mantido em baldes plásticos. O leite foi ordenhado há 
pouco e já está em grandes tambores de plástico azul. Quando chegamos a este 
pequeno sítio de Alagoinha, o cheiro vivo dos porcos na pocilga, do estrume das 
vacas e do mato molhado, denunciando a chuva da noite anterior, nos recebem. 
Em breve, leite e vísceras de boi serão unidos para se transformar num terceiro 
produto. Queijo de coalho, o mais antigo tipo de queijo brasileiro e demarcador 
identitário do Nordeste. Sobretudo de Pernambuco, o maior produtor nacional. 
No Agreste pernambucano, cerca de 1 milhão de litros de leite são produzidos 
todos os dias. Metade disso é convertida em queijo.

Não seria exagero dizer que o que estávamos por ver nos levou, instan-
taneamente, ao passado. Já havia conversado com vários técnicos de entidades 
oficiais responsáveis por estimular o desenvolvimento da bacia leiteira de 
Pernambuco, e foi  unanimidade que o fabrico de queijo com coalho animal — 
isto é, vísceras de animais — era expediente extinto. Que, depois de séculos 
de prática, teria sumido com as leis e fiscalizações sanitaristas dos anos 
1980. Mas não, meu anfitrião me informa que se recusa a aderir ao coalho 
industrial. 

“Faço queijo quase do mesmo jeito que meu avô e meu pai faziam”, diz 
ele, apontando a gamela e a prensa de madeiras antigas já fora de uso. Eram os 
utensílios da família para engrossar o leite até ele virar queijo para, finalmente, 
dar-lhe o formato final. Para transformar leite em queijo, continua usando pe-
daços secos de bucho de boi. E, para surpresa geral, informa que não é o único. 
“Posso mostrar tudo, desde que não mostrem minha cara”, diz ele, 55 anos, três 
filhos, consumidor do próprio produto e vendedor do queijo excedente nas 
feiras do Agreste.
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Ele sabe que, se descoberto, pode ser multado ou até preso. Como mais da 
metade das queijarias nordestinas, a sua é clandestina aos critérios da lei. Há me-
nos de uma semana, outro produtor teve mais de 7 mil quilos de queijo de coalho 
apreendidos; e estava respondendo processo por não ter a documentação, os selos 
de inspeção e permissão produtiva, sobretudo. Embora corriqueiro, o comércio 
de queijo não deixa de ser tenso. Mal chegamos a uma feira específica, eventos 
que se sucedem diariamente pelas cidades da região, e percebemos a tensão. Bois 
e cavalos são tangidos de um lado para outro, até encontrarem compradores. É 
preciso atenção para não ser atropelado por uma vaca desgovernada. Utensílios 
tradicionais e industriais tomam conta de calçadas, barracas e tendas. Um pavilhão, 
normalmente, é reservado para o comércio de queijo.

Mulheres, velhos, homens e crianças chegam a todo momento com grandes 
ou ínfimas quantidades do produto, transportados de diversas formas: em caixas 
refrigeradas de isopor ou bacias abertas sobre a cabeça. Aventureiros, verdadeiros 
corretores do queijo, tentam comprar o máximo que podem ao menor preço. Um 
pregão lácteo e febril. É, na maioria das vezes, dessa maneira que tem origem o 
queijo de coalho comercializado nas feiras, mercadinhos e mercados públicos de 
grandes cidades como o Recife. Às vezes, atravessadores do queijo percorrem 
estradas quase secretas onde estão os laticínios domésticos. Compram, de porta 
em porta, o coalho que será revendido por até três vezes o preço original. Todos 
sabem estar envolvidos num negócio clandestino. Apenas no Agreste, estima-se 
a existência de mil queijarias. Menos de cem são oficializadas. E, segundo o corpo 
técnico das entidades que trabalham pelo desenvolvimento da bacia leiteira, 
apenas quatrocentas, entre as oficiais e irregulares, possuem condições sanitárias 
e técnicas aceitáveis para os padrões contemporâneos. A quase totalidade do 
queijo mais consumido de Pernambuco é clandestina. 

Tão logo chegamos a uma feira, somos avisados: “Não queremos saber de 
câmeras fotográficas aqui”, diz, tom de poucos amigos, um negociante para o 
fotógrafo de nossa equipe. Não é difícil perceber que ele pode, se insistirmos, 
chegar aos últimos recursos. “Queijo de coalho hoje tá pior que maconha. É mais 
perseguido do que droga”, diz o produtor que me recebe para mostrar o fabrico 
de seu queijo com coalho animal. No sítio, rigores sanitários do século XXI não 
parecem mais importantes do que a preservação dos métodos de produção 
apreendidos com seus antepassados. 

O trabalho começa pela manhã, com a lavagem das fôrmas quadradas de 
madeira. É a hora também de encher o carro de boi com palma cortada para 
alimentar os animais. Num quarto, dezenas de quilos de mandioca são quebrados 
com machados para perder o ácido cianídrico, venenoso, e poder engrossar a 
alimentação do gado quando o pasto está escasso. “Mas não é bom, não. Porque 
dá um gosto amargo no leite que passa para o queijo”, explica. 
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Oito litros de leite, em média, viram 1 quilo de queijo. Há cerca de 100 litros 
nos tonéis em fermentação hoje. Cerca de 20% do volume total de leite deve 
ser a quantidade de soro descansado em tonéis de bucho de boi para coagular 
a mistura. São os responsáveis pela transformação do leite em queijo. Depois 
de duas horas, mais ou menos, com mexidas intercaladas na massa, o leite 
está coagulado, quase um queijo; seu soro já foi eliminado e está pronto para 
ser salgado e disposto em formas quadradas até ficar sólido. Mais um dia de 
descanso para perder todo o soro e será queijo.

“Além de ser mais caro, o coalho fabricado não dá o mesmo gosto no queijo”, 
diz ele, que, sabemos, não é o único com a mesma opinião. “Meu pai também só 
usa coalho de bicho. Às vezes, pega o bucho de um mocó”, diz Fred, 35 anos, 
funcionário público local, membro de uma família de origem e tradições rurais. 
“Pior é essa comida cheia de veneno dos supermercados. Tento só dar aos meus 
filhos a comida que eu vejo ser feita”, diz ele. Em sua família, ainda é bastante 
apreciado o sabor do queijo coagulado com o estômago de um pequeno roedor 
da caatinga. “O queijo não fica amargo, nem azedo”, diz.

Os primeiros queijos da humanidade teriam surgido quando antigos mer-
cadores asiáticos, no Crescente Fértil, transportavam leite em bolsas feitas 
com estômagos de carneiro — ao entrar em contato com as enzimas, o líquido 
precipitava-se. No Brasil, a técnica também deu origem à cultura dos queijos, 
com o coalho nordestino figurando como pioneiro em solo nacional. 

É o mais antigo queijo do Brasil. A produção só seria possível após a intro-
dução, em Pernambuco, de bois e vacas pelo donatário português Duarte 
Coelho ao tomar posse da capitania em 1535, de onde o gado originário da 
ilha de Cabo Verde se espalhou por outros estados nordestinos. Expulsas 
pela fértil cana de açúcar da zona da mata, as boiadas deslocaram-se em 
passos lerdos da costa, dando início à formação das fazendas de criação 
no interior pernambucano. A lei contribuiu para o despovoamento de 
vacuns na Zona da Mata, ao estabelecer que eles deveriam permanecer a 
60 quilômetros da orla marítima (DIAS, 2010, p. 40).

O jornalista e pesquisador João Castanho Dias, autor de Uma longa e deli-
ciosa viagem: o primeiro livro da história do queijo no Brasil, prossegue:

Em relação ao coagulante, ele viria das vísceras de pequenos mamíferos 
do mato ou de animais de criação nas fazendas, como bezerros e cabritos. 
Com quem os nordestinos aprenderam isso? Provavelmente, com o co-
lonizador português, ou com os invasores franceses no Maranhão e 
holandeses em Pernambuco. Ou ainda com os jesuítas, que em 1711 her-
daram 32 mil bovinos e 39 fazendas no Piauí, onde ensinavam práticas 
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agrícolas aos moradores, podendo estar entre essas a da queijaria, que 
muito prezavam. A técnica teria sido difundida ainda por peões do Piauí 
que levavam boiadas para a Bahia, o Maranhão, Pernambuco e Minas 
Gerais, onde o queijo já era tradicional. Na volta da viagem, os peões 
transmitiam a técnica aos seus e assim por diante (...) A forma de viver 
do pecuarista nordestino, descrita por Caio Prado Junior em Formação 
do Brasil Contemporâneo, seria a origem provável do queijo de coalho 
(DIAS, 2010, p. 40).

Num sítio aqui perto, o agricultor e produtor Luiz Francisco Florentino, 
55, abandonou há mais de quinze anos o uso do coalho animal. “Esse coalho 
industrial é mais fácil, melhor. O outro, de boi, tem de coar, botar na vasilha com 
soro. Passar dias. Dizem que o outro é mais gostoso, mas esse (industrial) é mais 
limpo”, diz ele, que faz queijo desde os 10 anos de idade.

Sua fabriqueta doméstica chama a atenção pela higiene. A salinha é toda 
azulejada, limpa constantemente com água corrente. Portas e janelas estão 
teladas para impedir a entrada de moscas. “Tem época que o leite tá mais grosso 
ou mais fino, precisando de mais ou menos coalho”, diz, confirmando a regra 
geral de que 8 litros de leite viram 1 quilo de queijo. Em contato com o coalho, 
em trinta minutos o leite já pode ser chamado de coalhada. A proporção, neste 
caso, é de 450 ml de coalho para cada 50 litros de leite — uma proporção de 
quase um por cento de um para o outro.

A velocidade de fabricação com o coalho industrial, disponível em tubos 
plásticos em mercearias e mercados, é muito maior. Em três horas, o queijo está 
pronto. A coalhada mexida é transferida para sacos de tecido fino para escorrer 
o soro. “Depois de uns vinte minutos, virando o saco, o queijo já tá bom para 
enformar”, diz Luiz, transferindo blocos da massa para as formas retangulares 
encontradas em qualquer feira local. O sal só entra sobre a fôrma. Nesse ponto 
cada queijeiro tem seu savoir faire. “Tem gente que deixa mais tempo. Eu só 
deixo dez minutos no sal, se não, fica muito salgado”, diz. Lavado, o queijo é 
prensado e segue para ambiente refrigerado. Tem que perder o máximo pos-
sível de soro e ficar sólido.
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O QUEIJO E A HISTÓRIA

Na grande indústria, todo o processo de conversão do leite em queijo 
é feito em máquinas de condução e caldeiras gigantes. Mas a enformadura é 
sempre manual, como também, muitas vezes, a mexida da coalhada — o que 
faz da indústria queijeira uma atividade de expedientes também artesanais. 
Porém, as semelhanças terminam aí. O queijo industrial é sempre feito com leite 
pasteurizado — e, aqui, cru e cozido determinam toda a diferença.

É mais ou menos o que acontece na Normandia francesa. Lá, produtores 
tradicionais dizem que apenas o queijo produzido com leite não fervido, cru, 
pode ser considerado o verdadeiro camembert, numa guerra quase cívica pelo 
direito de continuar produzindo um queijo artesanal cuja história confunde-
se com a do lugar. Inspirados pelos conceitos europeus em relação a produtos 
com denominação de origem, queijeiros se unem para tentar estabelecer um 
selo de procedência para o queijo de coalho do Agreste — apenas do Agreste, 
entenda-se — de Pernambuco. “Este queijo conta a nossa história e não pode ser 
descaracterizado”, diz José Alberto Vaz, produtor e descendente de uma família 
de queijeiros de Arcoverde, porta de entrada do Sertão do estado. Um produto 
consumido frito, cru ou grelhado, no café da manhã, no jantar, nos lanches e, 
eventualmente, no almoço. “O queijo é o substituto natural da carne”, diz ele. 
Ou também é seu complemento. Comumente grelhada é servida com fatias de 
queijo de coalho assado.

Alberto é presidente da Associação de Certificação do Queijo de Coalho do 
Agreste de Pernambuco. “Tem que ser um queijo fresco, lácteo, branco”, diz ele 
que, curiosamente, faz também experimentos com queijos de coalho curados, 
envelhecidos por até dois meses, macios por dentro e ressequidos por fora 
como um parmesão.

Chamado de queijo coalho tipo A, o produto não poderia ter a certificação 
porque não atende às características fundamentais associadas a esse produto 
de terroir.

Atendendo aos interesses dos produtores tradicionais, o governo do estado 
de Pernambuco, reconhecendo a importância do produto, publicou, em 2007, uma 
lei que tipifica e define o queijo de coalho. Vale a pena ler seu teor, tamanhos os 
detalhes técnicos: 

O queijo industrial
é sempre feito com leite pasteurizado
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LEI Nº 13.376, DE 20 DE DEZEMBRO DE 2007

Dispõe sobre o processo de Produção do Queijo Artesanal 
e dá outras providências.

O GOVERNADOR DO ESTADO DE PERNAMBUCO:

Faço saber que a Assembléia Legislativa decretou e eu sanciono 
a seguinte Lei:

Art. 1º É considerado queijo de coalho artesanal o queijo pro-
duzido em Pernambuco, a partir do leite fresco e cru de bovinos e 
bubalinos, retirado e beneficiado na propriedade de origem, que apre-
sente consistência firme, cor e sabor próprios, massa uniforme, isenta 
de corantes e conservantes, com ou sem olhaduras mecânicas.

Art. 2º Na produção do queijo de coalho artesanal serão adotados 
os seguintes procedimentos:

I - o processamento será iniciado 120 (cento e vinte) minutos 
após o começo da ordenha;

II - a produção se fará com leite que não tenha sofrido 
tratamento térmico;

III - serão utilizadas como ingredientes culturas lácteas naturais 
como soro fermentado ou soro-fermento, coalho e sal;

IV - o processo de produção se desenvolverá com a observância 
das seguintes fases:

a) Filtração;

b) Adição de fermento natural e coalho;

c) Coagulação;

d) Corte da coalhada;

e) Mexedura;

f) Dessoragem;

g) Enformagem;

h) Prensagem;

i) Salga seca.

Art. 3º A qualidade do queijo de coalho artesanal e sua adequação 
para o consumo serão asseguradas por meio de:

I - Produção com leite proveniente de rebanho sadio devidamente 
inspecionado; que não apresente sinais clínicos de doenças infecto-
contagiosas e cujos testes oficiais de zoonoses, tais como brucelose 
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e tuberculose, apresentem resultados negativos, de acordo com as 
normas estabelecidas pela legislação estadual vigente;

II - Certificados de Registro do Estabelecimento e Registro do 
Produto emitidos pela Agência de Defesa e Fiscalização Agropecuária 
de Pernambuco – ADAGRO;

III - Cadastro do produtor na Agência de Defesa e Fiscalização 
Agropecuária de Pernambuco – ADAGRO.

Parágrafo Único. Os produtores de queijo artesanal deverão in-
tegrar os programas de qualificação dos produtos, instituídos pela 
Empresa de Pesquisas Agropecuária do Estado de Pernambuco – IPA e 
pela Agência de Defesa e Fis calização Agropecuária de Pernambuco – 
ADAGRO, para o cumprimento das exigências necessárias à obtenção 
dos certificados referidos no inciso II do caput deste artigo.

Art. 4º A água utilizada na produção do queijo de coalho artesanal 
será potável e incolor, armazenada em cisterna revestida e protegida 
do meio exterior, ou poço artesiano.

§ 1º A cisterna a que se refere este artigo será tampada e construída 
em cimento ou outro material sanitariamente aprovado.

§ 2º A queijaria disporá de água para limpeza e a higienização de 
suas instalações na proporção de 03 (três litros) para cada litro de leite.

§ 3º A água utilizada no estabelecimento, assim como os pro-
dutos elabo rados, serão submetidos às análises físico-química e mi-
crobiológica, conforme disciplinado pela ADAGRO.

Art. 5º Na instalação da queijaria serão cumpridas as seguintes 
exigências:

I - Localização distante de fontes produtoras de mau cheiro;

II - Impedimento de acesso de animal e/ou pessoas estranhas à 
produção;

III - Construção em alvenaria segundo normas técnicas 
estabelecidas pela ADAGRO.

Parágrafo Único. A queijaria poderá ser instalada junto a 
estábulo local de ordenha, respeitando as seguintes condições:

I - Inexistência de comunicação direta entre o estábulo e a 
queijaria;

II - Condições higiênicas no estábulo.

Art. 6º A queijaria terá os seguintes ambientes:

I - Área para recepção do leite;
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II - Área destinada à produção com capacidade de produzir, no 
máximo, 100 (cem) quilos/dia;

III - Área para armazenamento /expedição do produto;

IV - Área para depósito de embalagem e ingredientes;

V - Área para limpeza e armazenamento dos latões.

Art. 7º As características técnicas dos equipamentos necessários 
à pro dução do queijo de coalho artesanal, bem como os critérios de 
higienização das instalações e equipamentos deverão estar de con-
formidade com a legislação estadual vigente.

Art. 8º São obrigatórios, para comercialização do queijo de coalho 
arte sanal, o certificado do registro do estabelecimento e o certificado 
do registro do produto na ADAGRO.

Parágrafo único. Os queijos mantidos sob refrigeração recebe-
rão emba lagem plástica inerte e asséptica de maneira que se evite a 
contaminação fí sica, química ou microbiológica do produto, obede-
cendo as normas técnicas vigentes.

Art. 9º O transporte do queijo de coalho artesanal se fará em veículo 
com carroceria fechada, e em caixas de isopor ou similar, providas de 
tampa e vedação, mantendo-se a temperatura recomendada de até 10º 
C (dez graus centígrados), sem a presença de nenhum outro produto, 
a fim de evitar deformação, conta minação ou comprometimento da 
qualidade e do sabor.

Art. 10º Somente poderá ostentar na embalagem a denominação 
“Queijo de Coalho Artesanal”, o que for produzido em conformidade 
com as disposições desta Lei e das normas constantes no Decreto que 
a regulamentar.

Art. 11º Esta Lei será regulamentada através de Decreto do Poder 
Executivo.

Parágrafo Único. Enquanto não for publicado o Decreto de que trata 
o caput, permanecem em vigor as normas constantes do Regulamento 
de Inspeção e Fiscalização Agropecuária no Estado de Pernambuco, 
aprovado pelo Decreto nº 15.839, de 15 de junho de 1992, e alterações.

Art. 12º Esta Lei entra em vigor na data da sua publicação.
Art. 13º Revogam-se as disposições em contrário.

PALÁCIO DO CAMPO DAS PRINCESAS, 
em 20 de dezembro de 2007.

EDUARDO HENRIQUE ACCIOLY CAMPOS
Governador do Estado
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A lei endossa o que querem os produtores. Só poderá ser considerado queijo 
de coalho — artesanal — o que for produzido com leite cru. Esta é uma das ques-
tões fundamentais no setor em qualquer ponto do globo. O leite pasteurizado 
mata as bactérias ruins, capazes de provocar infecções sérias, mas também ex-
termina as boas, fundamentais para a transmissão do terroir ao sabor final do 
queijo. Ou seja, a transmissão dos condicionantes de clima, geografia e cultura 
ao produto final. “Parte do sabor do leite usado no queijo vem do fato de a palma 
participar da composição da alimentação do gado no Agreste”, rubrica Moshe 
Dayan Fernandes, gerente no Agreste Meridional de Pernambuco do Serviço 
Brasileiro de Apoio às Micro e Pequenas Empresas à época da lei.

“Sinais visuais”, explica ele, “podem indicar se um queijo está ou não con-
taminado”. Queijos molengas, soltando muito soro ou com muitos buracos, 
oleaduras mais ou menos redondas e constantes provavelmente são férteis 
colônias de bactérias. Para evitar a contaminação do leite, a ordenha da vaca 
é um dos momentos mais importantes. “Às vezes, faltam medidas simples 
como amarrar o rabo da vaca para evitar que ele lance dejetos sobre o leite. Ou 
higienizar corretamente as tetas”, diz. Com mais de duas horas após a coleta, 
o leite também começa a ficar muito ácido, o que pode trazer problemas e a 
necessidade de acréscimo extra de coalho, resultando num queijo de sabor le-
vemente amargo. Para corrigi-lo, produtores grandes ou pequenos costumam 
recorrer a expedientes como a adição de salitre, elemento de potencial risco 
cancerígeno. Nem tudo, enfim, é apenas cru ou cozido.
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QUEIJO DE COALHO

Ingredientes

10 litros de leite de gado
1 colher de sopa de coalho líquido industrial (pode ser encontrado em lojas 
de produtos da agropecuária)
100 g de sal

Preparo

Acrescente o coalho e mexa bastante para homogeneizar a mistura. 
Cerca de uma hora depois, o leite está coalhado. Usando sacos de tecido 
higienizados, transfira a massa para dentro deles e separe a massa do soro. 
Vire os sacos cerca de três vezes, para secar. Retire, espalhe e mexa a coalhada, 
salgue e coloque em formas quadradas aproximadamente de um quilo. Prense 
os queijos com pesos como pedras ou mesmo outras fôrmas pesadas. 
Deixe descansar por 24 horas, de preferência em ambiente refrigerado. 
Está pronto o queijo.
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NOS SUBÚRBIOS 
E TABULEIROS

A figura da quituteira, que fez Gilberto Freyre (2000) afirmar ser o doce 
de tabuleiro a mais genuína e brasileira manifestação da doçaria no Brasil, não 
virou peça de memorabilia. Há 27 anos, dona Maria José Leite, 56, mantém uma 
rotina ligada ao milho. De abril ao final de junho, moradora de Tabajara, periferia 
de Olinda, acorda cedo, às cinco da manhã. Dirige-se para a feira de Aguazinha, 
onde compra o milho para exercer o ofício de pamonheira. Com clientela certa 
no centro do Recife, cozinha suas pamonhas na calçada de uma rua pouco 
movimentada do bairro de Santo Amaro. Para moer o milho em massa usa, como 
apoio, a cozinha de um restaurante popular onde trabalha uma de suas filhas. 
Vínculo concreto familiar, tem como principal ajudante Francisco Miguel dos 
Santos Júnior, o único dos cinco filhos que lhe ajuda no trabalho.

Pamonha, para ela, não foi herança familiar. Aprendeu a fazer o quitute com 
uma velha quituteira, que comercializava suas pamonhas numa esquina do bairro 
da Encruzilhada. Durante as safras, ela compra diariamente uma mão de milho. 
As cinquenta espigas dentro de um saco vazado são trazidas de ônibus à Rua da 
Fundição, em Santo Amaro.

Tanto o cozimento como o preparo inicial da pamonha acontece em via 
pública. “Se chover, eu puxo um plástico. E, depois que o fogo pega, não tem 
chuva que apague, só se for um temporal”, diz dona Maria.

Assim que chega, dona Maria e o filho Júnior juntam restos de madeira na 
calçada de um antigo galpão e ali acendem o fogo sobre o qual o grande caldeirão 
será chamuscado. As espigas são amontoadas de um lado. Dona Maria senta num 
batente, com um pano branco no colo e uma faca do tipo peixeira na mão. Com 
golpes fortes, arranca a cabeça das espigas. Desfere a lâmina cerca de sete vezes em 
cada espiga. As palhas se soltam facilmente. Júnior as recolhe. Sentado num banco 
na calçada, vai empilhando os montes em cada perna. No caldeirão com água, as 

Nos bairros periféricos, menos fiscalizados pelos órgãos 
de controle do uso comercial de ruas e calçadas, é grande 

a densidade de mascates do sabor diante de tabuleiros com oferta 
das iguarias de milho. Assim como no centro da cidade 

tomado pelo comércio popular
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palhas cozinham por cerca de vinte minutos. “A palha fica mais flexível e melhor 
para trabalhar, porque a pamonha não escorre”, ensina.

Aos poucos, as palhas são transformadas em invólucros de pamonhas. 
Um milho pelado é usado como molde; uma palha é disposta de um lado, abra-
çando a espiga; outra é colocada no sentido contrário. Bem comprimidas contra 
a espiga, são amarradas na base inferior por uma tira de palha; a extremidade 
superior fica aberta, como um bombom ainda não fechado. É por onde será 
depositada a massa líquida da futura pamonha.

Dona Maria esfrega as mãos sobre os milhos sem palha, e, movimentos 
circulares, fazem os pelos das espigas caírem. Uma bacia está diante do colo, a 
mesma faca peixeira é usada para raspar os grãos. O suco do milho espirra no 
rosto de dona Maria, suja as paredes e a calçada. “Por isso, não faço na cozinha. Se 
não, sujo tudo”. Ela não aceita ajuda do filho para raspar os grãos. “Não confio em 
ninguém raspando milho para mim. Para não ficar com gosto de sabão”, justifica. 
Se pedaços do sabugo forem raspados acidentalmente, o sabor da pamonha pode 
ser comprometido.

Nunca se sabe quantas pamonhas uma mão de milho pode render. De 30 a 60 
unidades, uma oscilação de cem por cento. “Se o milho tiver mais maduro, a massa 
incha e rende mais. Se tiver verde, ele encolhe”, explica, como uma economista do 
sabor. Todo o milho raspado é conduzido até o mezanino do imóvel onde funciona 
o restaurante em que a filha trabalha.

Ali, o milho é triturado num instrumento manual, acionado por manivela, 
até virar uma grande pasta. Em seguida, o creme é temperado com leite de 
coco, açúcar e manteiga.“É a mesma massa da canjica, só que canjica leva mais 
manteiga e é peneirada mais verde. A pamonha, eu só peneiro uma vez”, diz ela. 
Como peneira, dona Maria usa uma urupema de palha, artigo em uso desde o 
contato das primeiras aldeias brasileiras com o colonizador.

A bacia com a massa de pamonha temperada é levada para uma mesa grande 
de madeira. Do lado, os envelopes vazios empilhados numa bacia. O milho estava 
bom hoje: rendeu mais de quarenta pamonhas. Amarradas, uma a uma, são trans-
portadas de volta na bacia até a calçada, onde o caldeirão já está com água sobre o 
fogo. Ali dentro, cozinharão por uma hora e meia. Por volta das 16 horas, as pa-
monhas quentinhas saem do caldeirão. Arrumadas na bacia, vão para a cabeça de 
Júnior, protegida por uma rodilha de pano.

“Quando minha coluna era boa, eu ia até o Derby vendendo pamonha”, 
diz dona Maria, que acompanha o filho pelas ruas do bairro onde a pamonha é 
vendida nas portas dos prédios comerciais e de residências. Seu telefone toca. 
É alguém do escritório do Banco Central perguntando por pamonha. Toca mais 
uma vez: são funcionários de um instituto ligado à Secretaria de Segurança 
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Pública perguntando se ela demora. Sabem que está na hora de sua visita com as 
pamonhas das tardes de junho.

Suas pamonhas são molinhas, cremosas, bem graduadas no açúcar. 
Amarradas artesanalmente. Fizeram-me lembrar da minha avó materna, Maria 
do Carmo. Em janeiro, sobre a cadeira de balanço diante da televisão, começava 
a costurar pacientemente, linha e agulha à mão, as palhas de milho. Acumulava 
centenas de envelopes vegetais para quando junho chegasse. Não havia risco de 
alguém entrar no pesado casarão onde vivia sem provar e depois não sair de lá 
com uma pamonha para um momento de gula tardia.
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RECRIAÇÃO
 PORTUGUESA

Na América espanhola, o milho era um pilar. Mas entre as populações 
ameríndias do Brasil é mais um passatempo de boca que matriz de sistema 
alimentar. 

O milho era uma presença na alimentação indígena mas não constituía 
determinante como a onipoderosa mandioca e macaxeira, amável e fácil. 
Certo é que o plantavam comumente e o milharal é um documento do 
trabalho humano porque essa gramínea só se reproduz semeando-se. 
Acompanha o homem, prestando-lhe um auxílio generoso (CASCUDO, 
2004, p. 107). 

Câmara Cascudo reforça que foram os portugueses colonizadores os gran-
des aproveitadores do milho no Brasil. Já em 1618, “o milho dava bolos, havendo 
ovos, leite, açúcar e a mão da mulher portuguesa para a invenção” (CASCUDO, 
2004, p. 107). Foi quando provavelmente surgiram os primeiros mingaus, can-
jicas e pamonhas de milho preparados em solo brasileiro. Com o auge das safras 
de milho no meio do ano, os acepipes e as guloseimas feitos com o grão entraram 
no terreno da tradição.

O antropólogo Mártin César Tempass, no entanto, diz que tanto Cascudo 
quanto Gilberto Freyre minimizaram a importância da participação indígena na 
doçaria brasileira, incluindo os guloseimas do milho. Contudo, segundo ele, é 
possível encontrar nas “entrelinhas” das obras desses dois autores valiosas in-
formações sobre as contribuições indígenas a esse processo. Uma influência ne-
gligenciada, mas não ignorada. 

Mas — estranho — é também nas obras de Freyre e Cascudo que, nas 
entrelinhas, podemos obter alguns dados relevantes da produção doceira 
dos grupos indígenas brasileiros. Gilberto Freyre não chega a afi rmar lite-
ralmente que os indígenas não consumiam doces, mas, ao traçar as origens 
da doçaria brasileira não inclui os indígenas na análise e, por outro lado, 
abusa de alusões às contribuições lusas e africanas neste sentido. Ou 
melhor, Freyre até reconhece alguma contribuição indígena, mas esta se 
resume ao simples fornecimento de ingredientes. Em outras palavras: na 
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visão de Freyre os indígenas fornecem seus ingredientes e os africanos e 
portugueses aplicam o savoir faire (TEMPASS, 2008, p. 98).

Freyre nunca deixou de enaltecer o papel da negra africana abrasileirada 
como grande gênio criador da doçaria brasileira. Ainda que, de forma sutil, em 
Casa-grande & senzala, o sociólogo não deixa de insinuar a mão da mulher indígena 
como responsável pela ampliação da gramática do milho nos engenhos. Fala da 
sua influência no preparo de vários bolos, da criação da canjica e da pamonha. 

À mulher gentia temos que considerá-la não só a base física da família 
brasileira, aquela em que se apoiou, robustecendo-se e multiplicando-
se, a energia de reduzido número de povoadores europeus, mas valio-
so elemento da cultura, pelo menos material, na formação brasileira 
(FREYRE, 1981, p. 485).

MILHO COZIDO

Preparo

Tire a palha e os cabelos dos milhos e passe as espigas em um ralo, 
ligeiramente, só para rasgar um pouco a pele que cobre os grãos. 
Coloque as espigas para cozinhar, em um grande caldeirão 
com água suficiente para cobri-las com sal a gosto. 
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CANJICA

Ingredientes

25 espigas de milhos verdes
1 xícara e meia de água 
3 cocos ralados
2 xícaras de açúcar (ou a gosto) 
Canela em pó para polvilhar
Sal a gosto 
1 xícara de manteiga

Preparo

Com uma faca afiada, corte os grãos de milho rente ao sabugo. 
Coloque-os no liquidificador, junte a água, aos poucos, e triture até que 
a mistura vire uma pasta. Peneire para retirar as cascas dos grãos. Em seguida, 
retire do coco o leite grosso e reserve. Esprema novamente 
o coco para obter o leite mais ralo. Em uma panela grande, misture a massa 
de milho com a metade do leite ralo, leve ao fogo, mexendo sempre devagar, 
até a mistura ficar espessa. Acrescente a manteiga. 
Regule o sal, acrescente o açúcar e misture bem.

PAMONHA

Ingredientes

20 espigas de milho verde
3 xícaras (chá) de leite de vaca ou de coco
3 colheres (sopa) de creme de leite
Açúcar e sal a gosto

Preparo

Corte os grãos dos milhos com uma faca afiada e triture-os no liquidificador 
ou máquina de moer. Depois, peneire os grãos em uma peneira grossa. 
Misture todos os ingredientes da receita. Embrulhe e amarre 
o líquido grosso na própria palha do milho e cozinhe até que endureçam, 
por cerca de 40 minutos.
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OS NORDESTES
NÃO COMEM 

IGUAL
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SOBRE BUCHADAS:
NÃO SE COBRA
 PELO SANGUE

Munida de faca, bacia, paciência e destreza, dona Josenice passa 
as tardes transformando partes do estômago do bode em buchadinhas, 

um dos elementos formadores do paladar nordestino

Evidência e traço de uma cultura alimentar na qual os recursos, preciosos 
e por vezes escassos, precisam ser aproveitados em sua totalidade, o sangue é 
também componente do complexo culinário do bode e do carneiro do Nordeste 
— região onde se concentra a quase totalidade do rebanho de caprinos e ovinos 
do Brasil, cerca de 80% dos animais, segundo a Empresa Brasileira de Pesquisa 
Agropecuária (Embrapa).

Delgado, proteico e resistente, o bode, mais que o carneiro, também de 
origem ibérica, adaptou-se secularmente aos humores do clima e da geografia 
no Agreste e Sertão nordestinos. Alimenta-se de quase tudo o que encontra: 
arbustos, ervas e restos de vegetação. Como o homem, precisa tirar proveito 
da adversidade e transformar sua dieta incerta em uma das mais disponíveis e 
saudáveis carnes da região. Duzentos gramas de bode oferecem apenas 76 mili-
gramas de colesterol. O bode tem a força proteica da carne bovina, mas não suas 
desvantagens.

Todos os dias, sobretudo quando há feira livre prestes a ser montada nas 
cidades do interior nordestino, é grande o movimento nos matadouros públicos. 
Cabritos, bodes e carneiros enfileirados esperam a hora do abate, uma paulada 
forte na cabeça e o animal perde os sentidos. O golpe firme de faca no pescoço 
rompe a veia jugular e encerra a vida do animal, deixa de ser bicho para ser 
transformado em insumos culinários.

Decepado, o bode recebe um grande corte longitudinal da base do pescoço 
até o fim do ventre. Com uma faca cuja lâmina ajuda a separar o couro do corpo, 
a pele do animal deve ser extirpada na íntegra, aproveitada para a manufatura de 
calçados, bolsas e tapetes. O mesmo corte serve para a retirada das vísceras, que 
precisam ser colhidas com apuro e cuidado. A parede do estô mago e seus miúdos 
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são a base de um dos pratos de maior relevância no complexo alimentar do bode 
nordestino, a buchada.

Chama-se de buchada a peça inteira do estômago do animal, suas vísceras, 
ou seja, bucho e miúdos. Esses artigos serão usados para a confecção de um prato 
que, por analogia ao grande estômago, é batizado também de buchada: pedaços 
do estômago caprino ou ovino são costurados em forma de bolsa em que os 
miúdos temperados cozinham protegidos pela cápsula de tecido. Um cozido 
robusto, forte, de longa cocção, e que o sangue do bode é um dos ingredientes 
tradicionais do preparo.

Tão logo é morto, o bode tem o sangue vertido por seus abatedores. Um 
adulto pode render de três a seis litros de sangue. Ao contrário do que acontece 
com a galinha, não recebe vinagre ou outro anticoagulante, é desejável e necessário 
que sua albumina coagule. “O sangue talhado entra do lado dos outros miúdos 
para fazer a buchada”, informa e confirma a professora de ensino fundamental 
Josenice Medeiros.

Aos 48 anos, duas filhas adultas, filha e esposa de marchands de carnes, ela 
é exímia no preparo de buchadas, expertise reconhecida na vizinhança. Her deira 
e mantenedora do conhecimento transmitido por tradição oral entre ge rações 
de sua família, ela tem no prato motivo para sociabilidades e fortalecimento dos 
laços de solidariedade identitária familiar. “Nos finais de semana, gosto de fazer 
buchada em casa para reunir a família. Todo mundo gosta muito, cada um traz 
uma coisa e a gente passa o dia junto”, diz.

Símbolo da liturgia das convivências familiares, o prato é também fonte 
de complemento de renda. A professora Josenice confecciona buchadas por 
encomenda e vende, sob consignação, as bolsas de vísceras temperadas num 
supermercado de Gravatá.

Herança culinária ibérica, conhecida como maranhos em Portugal, a bu-
chada de bode ou carneiro está presente em todo o Nordeste. Em lugares como 
o Sertão baiano pode ser também chamada de “meninice de carneiro”. Termo, 
aliás, cada vez mais raro. 

O preparo de uma buchada começa já desde o momento em que o bode 
é elegido para o abate. Precisa ser adulto jovem, seis ou sete meses, estômago 
suficientemente desenvolvido para permitir a confecção de uma dezena de bu-
chadinhas. Tão logo é morto, o bode tem seu sangue drenado pelo pescoço aberto 
por ponta da faca. Na bacia, endurece natural e rapidamente.

No próprio matadouro, vísceras, bucho inteiro e o sangue coagulado são es-
caldados em água quente, lavados duas ou três vezes. Quando chegam ao açougue, 
ou ao mercado de carnes, recebem camadas de sal. A salga garante a conservação 
dos produtos expostos em balcões azulejados durante a comercialização.
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“Por isso, não precisamos botar mais sal na hora de temperar a buchada, ela 
já vem salgada”, explica dona Josenice. Munida de faca, bacia, paciência e destreza, 
ela gasta suas tardes transformando a buchada de carneiro em buchadinhas. 
Quatro ou cinco serão congeladas ao lado de carnes, frango e embutidos no 
freezer de casa para o consumo da família. O restante será comercializado para 
aumentar seus ganhos.

Com o auxílio ocasional de uma das filhas, dona Josenice trabalha no quintal 
de casa. Inicialmente, um terreiro onde ela própria comandava o trabalho do 
abate dos bodes para consumo doméstico, antes de as leis sanitárias proibirem 
matanças em quaisquer lugares que não um matadouro municipal. O quintal 
hoje é completamente cimentado. Uma área a céu aberto, despida de plantas ou 
árvores, muros altos de cimento nu, contígua à cozinha equipada com freezer, 
fogão e geladeira de modelos recentes e design contemporâneo.

Na geladeira, repastos do dia a dia, como feijão e arroz cozidos, são mantidos 
ao lado de iguarias simbólicas como sarapatel, buchadas e artigos industrializados, 
bebidas isotônicas, maioneses e empanados para fritura de imersão. Chama a 
atenção a grande quantidade de potinhos transparentes de plástico. “Não gosto 
de jogar comida fora. Sempre guardo para reaproveitar ou dar a quem necessite.”

A televisão está permanentemente ligada num dos programas de varie-
dades enquanto ela pica as vísceras do bode, tudo previamente lavado com 
água quente, vinagre e, ocasionalmente, limão. “Vinagre é muito importante 
para tirar o cheiro de coisa morta”.

A confecção da buchada exige movimentos simples e repetitivos. Coração, 
pulmão e fígado são picados em quadrados de cerca de meio centímetro, em 
quantidades proporcionais. A gordura solidificada do bode também é cortada e 
deve entrar na proporção de 30% do resto das vísceras. Imprime sabor e untuo-
sidade ao conjunto.

Em barras de plasma coagulado, o sangue do bode é cortado em quadrados 
pequenos e acrescido na mesma quantidade de cada uma das vísceras. Apesar das 
carnes expostas, não há moscas no lugar, o que evidencia o frescor dos artigos. 
Bactérias ainda não começaram a apodrecê-los.

É possível prescindir de sangue ao se fazer buchada. “Mas o gosto não é o 
mesmo. Não fica tão bom. E a buchada não fica mais cara”, diz dona Josenice, 
informando que o sangue não interfere no preço final das buchadas adquiridas 
nos matadouros. “Não se cobra pelo sangue”, diz.

No varejo tradicional, vende-se a buchada inteira, independentemente 
dos itens que porventura o cliente queira desprezar. Ou seja, o estômago oco 
como um saco e as vísceras, outrora presas em seus tecidos.

Amparadas numa grande bacia, as vísceras picadas recebem temperos secos 
e frescos: cebola, pimentão, coentro, tomate, louro, cominho e colorau picados e 
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misturados. O cheiro herbáceo exala da bacia. O estômago apresenta marcas em 
seus tecidos. “A gente corta o bucho para fazer a buchadinha nessas marcas”, diz 
ela. Dobradas e parcialmente costuradas, as bolsas são recheadas com os miúdos 
temperados. “No final, costuro o resto e fecho a buchada”. Mais colorau por fora, 
usado para tirar o aspecto cadavérico do bucho. “Tem que botar colorau para 
tirar a aparência de bicho morto”.

As tripas do bode não entram na buchada propriamente. “A gente tempera 
e enrola o osso do pé do bode com ela. Que vai ser cozinhado junto com a 
buchada”. A cocção é feita como num guisado. Cebola, alho, pimentão, tomate, 
coentro, cominho e pimenta do reino são rapidamente refogados e acrescidos 
de água quente. Quando o caldo estiver dourado, a buchada entra na panela, 
com o osso de tripas enroladas. “A buchada não pode ficar muito cheia para não 
estourar quando cozinha. Por isso, é bom também de vez em quando furar com 
um palito para ela não estufar”. 

O caldo resultante do cozimento recebe farinha de mandioca em quanti-
dades paulatinas, que movimentos circulares feitos com uma colher de pau 
transformarão em pirão. Arroz branco completa a guarnição. “Buchada pode ser 
comida como almoço ou como petisco. Normalmente, o povo gosta de comer 
tomando uma cachaça, que é bom para cortar a gordura”, pontua.

Guisados sem a cápsula de bucho, só com os miúdos, são chamados de 
sarapatel de bode, um prato também de origem portuguesa. Os lusos chamam os 
guisados de miúdos, temperados com cominho e louro, de sarabulhos. Feitos, 
sobretudo, com sangue coagulado e miúdos de porco.

No Nordeste, a carne suína padece de restrições no uso cotidiano. Não 
goza da popularidade original portuguesa, nem do sucesso como instituição na 
vida doméstica em regiões onde o paladar denota grande lusitanidade, como 
Minas Gerais.

Antigos problemas sanitários nos rebanhos contaminados por parasitas 
acabaram por disseminar um preconceito de que a carne suína seria, em tese, 
“carregada”, termo usado popularmente para designar alimentos daninhos, po-
tencialmente tóxicos. 

Mas o apreço nordestino por miúdos salvou o sarapatel da interdição 
popular. O sarapatel consiste num guisado escuro e denso, quase um ragu ou 
molho sólido, de vísceras suínas. Picados em proporções iguais, os miúdos são 
temperados com alho, cebola, coentro, cominho, louro, sal e os temperos básicos. 
Prato mais de gozo que de nutrição, escalado para a diversão na companhia de 
cerveja e cachaça.
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SARAPATEL
(Serve cinco porções)

Ingredientes

1 kg de sarapatel
1 colher (sopa) de cominho com 
pimenta-do-reino
3 dentes de alho
2 folhas de louro
1 cebola
1 tomate
1 pimentão
Cheiro-verde, coentro, cebolinha, 
salsa e sal a gosto

Preparo

Corte em cubos pequenos todas 
as vísceras, depois lave-as bem sob água 
corrente. Coloque todos os ingredientes 
numa panela e leve ao fogo por 20 
minutos. Sirva com farofa e molho 
de pimenta.
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BUCHADA DE BODE
(Serve quatro porções)

Ingredientes

5 litros de água
1 bucho de bode inteiro ( 500 g a 800 g, com as vísceras incluídas)
3 limões para lavar bem as vísceras
2 cebolas grandes
2 tomates
2 pimentões
2 folhas de louro
1 ramo de coentro
1 ramo de cebolinha
1 ramo de salsa
1 cabeça de alho inteira
1 pitada de cominho
Sal a gosto
Se quiser concentrar mais sabor ao caldo, uma cabeça de bode

Preparo

Pegue o bucho de bode e separe as vísceras. Reserve o bucho, que deverá ser 
recheado posteriormente com os miúdos. Pode optar por fazer uma trouxa 
grande e única com todo o conteúdo do bucho inteiro ou cortar e fazer 
pequenas trouxinhas em porções separadas. Para isso, as bolsinhas terão que 
ser costuradas com linha e agulha. Refogue as vísceras com cheiro-verde 
e o louro e cominho, tudo bem picadinho e com quantidades a gosto. 
Acrescente a esse refogado tomate, pimentão e cebola picados; com os mesmos 
temperos, refogue o bucho por 15 minutos. O bucho tem que ser bem lavado 
e depois banhado em bastante suco de limão. Após o refogado, recheie o bucho 
com as vísceras. Costure-o no formato de uma trouxinha. Em um caldeirão, 
coloque 5 litros de água e acrescente os mesmos temperos verdes 
e secos citados anteriormente. Na panela, coloque as tripas e os pés, eles serão 
necessários para intensificar o sabor do caldo. Quando a água estiver no ponto 
de fervura, acrescente o bucho já costurado e cozinhe tudo por 1 hora. 
Para servir, enrole as tripas nos pezinhos do bode. Com o caldo do cozimento, 
faça um pirão. Para isso, despeje farinha de mandioca aos poucos e de acordo 
com a consistência desejada, mexa sem parar com a colher de pau 
fazendo movimentos circulares até que o caldo mude de textura, 
não mais que 10 minutos. Sirva com arroz branco e pimenta.
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POR ONDE O COCO É 
PAISAGEM E SABOR

O coqueiro se instalou como elemento essencial da imagem que habita 
o litoral nordestino, fundando ainda uma dinastia gastronômica

Paisagens são tão eternas como hábitos — embora ostentem aparência de 
uma ancestralidade mais que remota, tiveram, em algum momento, seus capítulos 
inaugurais. Onipresente, silhueta verde da costa nordestina, a palmeira elegante e 
longilínea conhecida como coqueiro só fincou raízes no litoral nordestino no final 
do século XVI. Suplantou o cajueiro nativo na paisagem original — hoje espremido 
pelos coqueirais — e pavimentou um complexo culinário em torno de si.

Peixes e crustáceos de intimidade remota em meio às populações indígenas 
brasileiras ganharam da colonização de matriz lusa a técnica da cocção molhada, 
temperados com verdura e ensopados. Da participação africana no processo 
colonizador, receberam a adição do sumo leitoso, espesso e viscoso do leite de 
coco. No litoral nordestino, a cozinha tradicional praieira divide-se por um critério 
elementar: leva ou não leva leite de coco. Segundo Luís da Câmara Cascudo (2004), 
embora pouco relevante entre eles, foram os negros de Moçambique os primeiros 
a trazerem a técnica e o hábito de extração do sumo leitoso do coco seco, desde 
antes tão comum em meio às populações litorâneas asiáticas.

O antropólogo Raul Lody (2010, p. 17) afirma que o coqueiro chegou com 
a co lonização portuguesa em 1553 ao Nordeste: “Independente da ocorrência 
do coqueiro no litoral do Panamá, quando da chegada de Cristóvão Colombo, 
foram os portugueses que introduziram o coqueiro em Cabo Verde, África, e daí 
o trou xeram para o Brasil, chegando inicialmente ao Nordeste”. Luís da Câmara 
Cascudo informa que foram os séculos XVII e XVIII os da expansão e consolidação 
do coqueiro no Brasil. O viajante e cronista Gabriel Soares de Souza, em seu 
Tratado descritivo do Brasil, de 1587, diz que “foram os primeiros cocos à Bahia de 
Cabo Verde, donde se enchem a terra”  (CASCUDO, 2004, p. 181).

Também cronista e viajante, o português João Santos publicou o primeiro 
relato de que se tem notícia sobre o emprego de leite de coco na culinária. Em 
Etiópia oriental, escrito em 1607, diz:
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Do miolo do coco fresco se tira leite com que cozem arroz, ralado com um 
ralo bem lavado em duas a três águas, e espremido entre as mãos, de 
modo que lhe façam lançar toda a umidade que têm. E desta maneira fi ca 
com o coco tão seco e miúdo, como farelo de pau, e pelo contrário a água 
em que foi lavado fi ca grossa, que parece leite de vaca muito alvo, ou de 
amêndoas (CASCUDO, 2004, p. 181).

Essa técnica elementar, remota e rústica é, ainda, grandemente preservada 
e cultivada no Nordeste do Brasil nos primeiros anos do século XXI. Dada sua 
importância gustativa cultural, o leite de coco é disponibilizado pela grande in-
dústria em versões engarrafadas para aplicação imediata, apesar de cozinheiras 
tra dicionalistas se recusarem a aderir à comodidade. Reproduzindo tradições orais, 
cultivam a técnica doméstica de processar o próprio leite de coco a ser usado no 
preparo dos pratos ensopados do litoral.
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O CUSCUZ

Quente, amarelinho e dourado pela presença
da manteiga derretida, a iguaria de origem africana se tornou

sinônimo do paladar cotidiano do Nordeste

Dos alimentos popularizados no Nordeste pela presença africana na for-
mação étnica brasileira, nenhum tem força tão grande como ins tituição da vida 
roti neira quanto o cuscuz. Embora apareça em São Paulo recheado com sardinha 
e verduras, o cuscuz, prato festivo e herança culinária bandeirante, está ausente 
dos cardápios das regiões Sul e Sudeste, Norte ou Centro-Oeste do Brasil como 
alimento diário.

O cuscuz quente, amarelinho, dourado pela presença de manteiga derre-
tida em seu calor, é ainda um dos pratos inaugurais do dia nos lares da região 
Nordeste, dos mais simples aos abastados. Frequenta também o jantar e as ceias 
da noite, está nas casas, nos restaurantes e aparece até como opção de fast food 
em shoppings. 

Em analogia ao cuscuz de semolina preparado originalmente no Norte da 
África, o cuscuz de milho nordestino costuma receber também a companhia de 
guisados. O caldo lhe umedece a textura, agrega sabor e identidade. Cuscuz tem 
parceria culturalmente consagrada com galinha, bode ou carne de boi guisados, 
mas também pode ser associado a carnes secas, como charque, picada e frita 
com cebola e tomate, ou queijo de coalho. No Sertão, a massa de fubá úmida é 
acrescida de charque moído, verduras picadas e sal antes de ser cozida no vapor. 
Recebe, nessa versão, o nome de “quarenta”. Em apresentação doce, pode ser 
finalizado com leite de vaca ou de coco e mais açúcar.  Raríssima é a adição de 
leite  de  cabra  sobre  cuscuz, mas já foi comum, como indica Mário Souto Maior 
(1995) em Comes e bebes do Nordeste, registro etnográfico da alimentação da 
região empreendido nos anos 1980.

A técnica de cocção do cuscuz respeita o procedimento original da África 
Oriental do norte, de onde o prato saiu como uma das principais contribuições 
árabes para a cozinha ocidental. No Nordeste, cuscuz é feito no vapor. Tão im-
perativo no cotidiano, é um dos poucos pratos regionais a contar com utensílio 
próprio de preparo. Comprida, base para água, grade para sustentação da massa 
que irá cozinhar no vapor, a panela específica chama-se cuscuzeira. “Quem não 
tem cuscuzeira pode fazer o cuscuz no pano”, informa a cozinheira pernambucana 
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Maria Silva, 40 anos. A técnica consiste em dispor a massa do cuscuz sobre um 
prato raso, cobri-lo com um pano e, em seguida, amarrá-lo. Como uma tampa, o 
recipiente com a massa será levado à cocção sobre uma panela com água.

“Assim que cheirar, o cuscuz está pronto”, diz Maria, dona de uma técnica 
que atalha o tempo de preparo da iguaria, normalmente 15 minutos de fogão. 
“Enquanto a massa descansa e incha, boto logo a cuscuzeira com água do fogo. 
Assim, quando boto a fuba na cuscuzeira, a água já está fervida e o cuscuz cozinha 
em dois minutos”, ensina Maria.

Diferentemente do que acontece nos interiores de Minas Gerais, no Nor-
deste é menos popular a prática de se produzir domesticamente o fubá para uso 
familiar. A farinha de milho cru, seco e moído é comumente adquirida a pre-
ços acessíveis no varejo. Uma grande indústria embala e comercializa diversas 
marcas de fubá prontas para serem transformadas em cuscuz. Cerca de um terço 
do volume de farinha a ser trabalhado deve ser usado como referência para a 
quantidade de água fria e limpa usada para umedecer e fazer inchar a massa. “São 
dez minutos até ela dobrar mais ou menos de tamanho”.

Por analogia e ampliação cultural da técnica, é menos popular, mas não 
incomum, o uso da macaxeira na preparação de cuscuz. “Na minha casa, desde 
pequeno, a gente come cuscuz de macaxeira. Faz quase do mesmo jeito que de 
fubá”, confirma Maria. Descascada, a macaxeira é ralada no ralo de milho, um 
utensílio popular e grosseiro, feito de uma base quadrangular de madeira e uma 
tela áspera e furada de lata. Então, é amarrada num pano e lavada para perder 
amido. Depois, temperada com sal e, ocasionalmente, coco seco ralado. “É só 
botar na cuscuzeira e depois que ferve a água está pronto em dois minutos”. De 
sabor ligeiramente adocicado pela presença do coco, o cuscuz de macaxeira é 
servido basicamente apenas com manteiga. 

Não é ato inaugural nordestino a ampliação da técnica do cuscuz empregada 
a outros ingredientes. Como informa Câmara Cascudo: 

O cuscuz. Kuz kuz, alcuscuz, é prato nacional dos mouros na África se-
tentrional, do Egito ao Marrocos. Inicialmente feito com arroz, farinha 
de trigo, milheto, sorgo, passou a ser de milho americano quando o Zea 
Mayz irradiou-se pelo mundo ao correr do século XVI (CASCUDO, 
2004, p. 181).

Além de reinventado com o milho, foi também no Brasil que o cuscuz 
recebeu pioneiramente a contribuição molhada do leite de coco. “O certo é que 
portugueses e africanos vieram para o Brasil conhecendo o leite de coco. Aqui 
é que ele se fez de milho e molhou-se no leite de coco” (CASCUDO, 2004, p. 
181). Molhado ou seco, mais que de milho ou de macaxeira, no Nordeste ele 
se fez cotidiano.
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CUSCUZ DE MILHO

Ingredientes

500 g de fubá
1 copo americano ou 200 ml de água
1 pitada de sal

Preparo

Umedeça com cuidado a farinha de milho (fubá) e deixe-a descansar 
por 10 minutos, ou até ganhar volume, e depois tempere com o sal. 
Leve ao fogo numa cuscuzeira até ferver. 
Quando começar a soltar o aroma, o cuscuz está pronto.

CUSCUZ DE MACAXEIRA

Ingredientes

500 g de macaxeira
100 g de coco ralado
Sal a gosto

Preparo

Descasque e rale a macaxeira e, em seguida, lave-a espremida dentro 
de um pano limpo, para perder o excesso de amido. 
Misture com o sal e o coco ralado, em seguida leve 
ao fogo numa cuscuzeira. Estará pronto assim que ferver.
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SISTEMAS E LITURGIAS 
DE UM GRÃO

Com mais intensidade do que no resto do Brasil, no Nordeste 
o milho não é só elemento fundamental na alimentação diária.

evoca ainda antigas e pagãs celebrações sempre que 
o mês de junho aparece no calendário

É apenas um grão, mas podemos, sem esforço, classificá-lo como égide. Tercei-
ro cereal de maior importância alimentar no mundo, o milho, no Nordeste do 
Bra sil, motiva um sistema alimentar e patrocina liturgias sociais pouco prováveis 
em outras regiões. Evocações das antigas e pagãs celebrações do sucesso das colhei-
tas durante os chamados solstícios de verão das antigas civilizações europeias, os 
festejos juninos historicamente — reformatados pelo catolicismo — têm no 
milho seu catalisador.

Não se verifica o mesmo, pelo menos com igual intensidade, no resto do 
país. Supermercados, ruas e feiras livres são, a partir dos meses que antecedem 
junho, tomados, literalmente, por montanhas de espigas. Imagens de exagero e 
de simbolismo para o entendimento da importância do milho na manifestação 
de aspectos centrais da cultura nordestina. Embora presentes ao longo do ano, 
as receitas tradicionais, com pelo menos alguns séculos de ocorrência no Brasil, 
tornam-se praticamente impositivas durante o período. 

Segundo pesquisa de hábitos alimentares, promovida pelo Instituto Brasileiro 
de Geografia e Estatísticas (IBGE) na década de 1990, 65% dos pernambucanos têm 
no cuscuz de milho um artigo de consumo diário. No Nordeste, cotidianamente, 
o milho concorre como uma das principais fontes de carboidrato, ao lado do arroz, 
das massas industriais e da mandioca.  

Ainda segundo censos agrários do IBGE, quase 60% dos produtores de milho 
no Nordeste veem o produto como um artigo de consumo prioritário e artesanal. 
No Semiárido, a importância do fubá para a nutrição é especialmente importante. 
O cuscuz de milho, além de alimento no café da manhã e do jantar, é muitas vezes 
usado para reforçar o prato de feijão no almoço. Daí, também, a ocorrência de uma 
farofa de cuscuz.

Como acontece no México, a transformação do milho em farinha constitui 
a base para seu uso na alimentação nordestina. Em algumas pouquíssimas resi-
dências rurais, ainda se pode encontrar pesados moinhos artesanais de pedra 
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nos quais os grãos do milho seco são moídos para virar fubá. Além de cuscuz, o 
fubá é usado para a confecção de bolos, broas, angus doces e, mais raramente, 
salgados, como acompanhamento para carnes à maneira da polenta italiana.

Antes, porém, de patrocinar o junho nordestino e se imiscuir no cotidiano 
alimentar, o milho fez um longo trajeto. Ao lado do tomate e da batata, ele faz 
parte da chamada “troca americana”, a participação mais expressiva do con-
tinente no grande intercâmbio de plantas, alimentos, animais, populações e 
mesmo bactérias e doenças, consequentes das grandes navegações e descobertas. 
Enquanto o milho contribuía para a reformulação dos padrões alimentares na 
Europa, até 90% de algumas populações nativas americanas foram dizimadas 
por ações bacteriológicas, consequências irreversíveis dos descobrimentos.

A dispersão e o consumo do milho permeiam os últimos 8 mil anos de 
desenvolvimento cultural humano. Até aparecer na Europa como revelação 
de Colombo depois de 1492, o milho foi um dos indutores civilizatórios na 
América. No continente europeu, o cultivo teria começado em Sevilha, no ano 
de 1498, não por acaso, o lugar de onde partiam as esquadras envolvidas nas 
grandes navegações. Na Europa, além de alimentação cotidiana, o grão também 
foi utilizado como ração de animais. 

No México, onde, desde sempre, tem sido utilizado como indutor civi-
lizatório, seu processamento básico consiste em transformá-lo numa farinha, 
algo que os astecas chamavam de nixtamal. A conversão do grão em farinha é 
conhecida como nixtamalización, uma técnica que, pelo calor, aumenta inclusive 
o teor de nutrientes do milho. A farinha tanto é a base de alimentos primordiais 
e fundamentais, como os pães de milho conhecidos como tortilhas e tamales, 
quanto é utilizado para produção de alimentos industrializados, como flocos de 
cereais matinais, salgadinhos, biscoitos e até amido de batatas fritas — artigos, 
aliás, presentes na realidade nordestina. Também no Nordeste se pode perceber 
a presença, tão comum nos Estados Unidos, no xarope de milho como açúcar 
para reforçar o sabor nos alimentos industriais — responsabilizado, ao lado das 
gorduras saturadas, pela obesidade epidêmica norte-americana.

O auge das safras de milho no Nordeste coincide com a época em que os 
ibéricos também promoviam grandes festas rurais para celebração das colheitas 
com homenagem a três santos católicos: São Pedro, Santo Antônio e, sobretudo, 
São João. Ainda no Egito antigo, a morte e a ressurreição do deus Osíris estavam 
relacionadas às cheias do rio Nilo e à fertilidade trazida pelas águas ao leito do 
rio — garantia de colheita bem-sucedida.

Músicas, quadrilhas, manifestações de crendices populares que deram 
origem aos festejos do São João do Nordeste, hoje com movimentação de uma 
economia do entretenimento e de mídia própria, teriam origem nas trans-
figurações históricas das primeiras celebrações agrícolas dos solstícios de verão.
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Independentemente das teorias sobre a sua origem, o São João é fes tejado 
com alegrias transbordantes de um deus amável e dionisíaco com farta 
alimentação, músicas, danças, bebidas e uma marcada tendência sexual nas 
comemorações populares, adivinhações para casamento, banhos coletivos 
pela madrugada, prognósticos do futuro, anúncio de morte do censo do ano 
próximo... Segundo a tradição o Santo adormece durante o dia que lhe é 
dedicado tão ruidosamente pelo povo, através dos séculos e países. Se ele 
estiver acordado, vendo o clarão das fogueiras acesas em sua honra, não 
resistirá ao desejo de descer do céu para acompanhar a oblação e o mundo 
acabará pegando fogo (CASCUDO, 1999, p. 57).

Vários aspectos das nossas manifestações juninas são notoriamente ibé-
ricos: fogueiras, balões, procissões, novenas e a grande culinária. Os índios na-
tivos tinham não mais que uma pipoca primitiva, porém, foi pela mão portuguesa 
que o milho, ao encontro do açúcar colonizador, foi aos poucos se transformando 
em pamonhas e canjicas, que nos fazem reconhecer o mês de junho como algo de 
uma época no calendário.
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POR UMA ETNOGRAFIA 
CONTEMPORÂNEA 

DO MILHO

Confirmando uma característica das grandes tradições: o milho tem elas-
ticidade social. Desde a antiguidade pagã, cereais motivam preparos de receitas 
para a comemoração do auge das safras. Seria a origem mais pre gressa dos fes-
tejos juninos. Na elaboração do repertório nordestino das comidas de milho, as 
famílias e comunidades ainda distribuem papéis mais ou menos esquemáticos 
— parte de um sistema, portanto — entre si.

Aos homens ou provedores, cabe o papel, muitas vezes, de trazer o milho para 
casa. São eles quem poderão encher o porta-malas do carro com um volume 
considerável e pesado de espigas. À mulher é reservada a tarefa de comandar a 
transformação do milho em comida. Ou seja, numa dimensão simbólica, converter 
a natureza (insumo) em cultura (alimento).

Dona Rosilda Lins de Azevedo, 66 anos, nasceu em Bezerros, Agreste de 
Pernambuco, mas vive há décadas numa ampla casa de uma rua sem saída no 
bairro recifense da Boa Vista. Várias salas, muitos quartos, cozinha com duas 
grandes mesas, a casa está permanentemente cheia: quatro filhos, quatro netos, 
genros, noras e amigos. Ela não espera as vésperas dos dias de São João ou São 
Pedro para fazer canjicas e pamonhas, quando os pratos são quase obrigatórios, 
tamanho o peso da tradição de consumo nos festejos populares movidos a ritmos 
de origem mouro-ibérica, como o forró e as quadrilhas, e, mais recentemente, a 
grandes shows da indústria cultural. Passa todo o mês de junho processando 
o milho. Invariavelmente, há uma tigela de canjica sobre a mesa para quem chega. 
Uma receita transmitida dentro do sistema que Gilberto Freyre (2000) chamou 
de “maçonaria feminina do açúcar”: oralmente, de geração a geração. “Aprendi 
minhas canjicas com uma tia”, lembra dona Rosilda.

“Não é a receita que é difícil. Canjica não tem muito mistério na receita. O 
que dá trabalho mesmo é o fazer”, diz ela. Um dos cuidados principais, lembra, 
é o debulhar dos grãos. O manejo da faca exige destreza para que, guilhotinadas 
com os golpes de mão, não haja qualquer resíduo de sabugo na mistura. “Se tiver, 
a canjica vai ficar com gosto de sabão”. A massa bem moída tem na quantidade 
relativamente grande de manteiga o segredo de sua cremosidade.
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Os milhos têm que ser verdes e firmes. E o leite de coco, onipresente nas 
receitas juninas, deve ser natural, extraído do próprio fruto seco. “O milho tem 
que ser liquidificado com um pouquinho de água até virar um purê. E o leite de 
coco não pode ficar muito grosso, tem que ser espremido duas vezes para ficar 
mais ralo. O açúcar, cada um vai botar do seu jeito”, ensina.

Como a canjica é receita originária de um Brasil patriarcal, farto de mão de 
obra barata e abundante, quando não, antes, escrava, tempo é um dos insumos 
necessários ao preparo. “Aqui em casa, desde menino, que todo mundo mexe a 
canjica”, diz a filha mais velha de dona Rosilda, Fernanda Azevedo. No calor da 
cozinha, a receita pavimenta a comensalidade e a solidariedade familiar. 

A ausência de tempo tem tornado escassa a prática das comidas de milho  
nas cozinhas domésticas. Já presentes nos tabuleiros populares, os produtos 
do milho migraram também para o ambiente das padarias de luxo, as chamadas 
delicatessens. “Há uns 10 anos, seria quase impossível eu vender bolos de 
milho, canjica, pé de moleque e pamonhas ao lado de doces internacionais como 
strudel e tortas finas”, diz Marcelo Silva, dono de uma delicatessen no bairro 
recifense dos Aflitos, habitado por famílias de classe média e alta. “O fato é 
que nem todo mundo tem tempo ou empregados para fazer essas receitas que 
demoram para ficar prontas e são trabalhosas. Mas o pernambucano não abre 
mão da comida de  milho. Recebemos muitas encomendas antecipadas”, diz 
ele. “Os apartamentos hoje são também cada vez menores. E não se faz canjica 
numa cozinha muito apertada”, continua.

O advento da comida de milho como artigo de delicatessen também provoca 
distorções e heresias para os paladares mais puristas. Em alguns estabelecimentos, 
a pamonha já não é mais envelopada e cozida na palha do milho, mas em sacos 
plásticos resistentes ao calor. “Me recuso a comer uma pamonha assim. Isso não 
é pamonha. Pamonha de verdade é feita com  milho  ralado, cozida dentro da 
palha do milho”, protesta a chef de cozinha contemporânea Sofia Mota, membro 
de uma família de propriedades rurais antigas. “Na casa de minha avó, até o fubá 
era feito no moinho”.
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O MONARCA DOS 
SABORES DE JUNHO

Apesar do preparo de doces à base de milho já estar presente 
durante todo o ano, graças a quituteiras como dona Maria, 

é nas festividades juninas que o cereal se torna 
parte indispensável da paisagem nordestina

Não precisamos, efetivamente, esperar junho chegar. Durante todo o 
ano, em esquinas ou padarias, podemos encontrar uma tigela de canjica ou 
uma pamonha para o café da manhã, jantar ou gula sem agendamento prévio. 
Mas o auge da safra do cereal coincidindo com — ou, sejamos mais analíticos, 
provocando — as festas juninas, faz do meio do ano um período especial. 
Montanhas de espigas de  milho  tomam conta da paisagem do Nordeste. 
Endereços elegantes e subúrbios são invadidos por quituteiros sazonais, 
especializados no preparo de receitas que celebram a presença do cereal  no 
Nordeste. Tanto nos interiores quanto nas grandes cidades, junho é o mês 
do milho. Mais do que ingrediente, é instituição.

Embora, no Brasil mais remoto, não tenha chegado a motivar um sistema 
alimentar tão fortemente como a mandioca, o milho é pilar ameríndio. Sustentou 
e viabilizou todas as civilizações remotas da América Latina. Não houve asteca, 
maia ou inca que não tenha se nutrido do cereal. Levado pelo navegador Cristóvão 
Colombo para a Europa, ele compõe, ao lado da batata e do tomate, a grandiosa 
tríade das primeiras revelações alimentares da América para o mundo. Os três 
ingredientes que ajudaram historiadores a cunhar o termo “troca americana” 
para definir o impacto irreversível dos insumos na alimentação planetária de-
pois das Grandes Navegações. No Nordeste contemporâneo, o milho faz parte 
da alimentação cotidiana na elaboração do cuscuz, a versão tropical do famoso 
prato africano em que, no lugar de sêmola, por adaptação e similaridade, leva 
aqui fubá de milho.
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O JUSSARA
O acaí dos maranhenses é uma iguaria acestral das Américas
que se tornou indispensável no almoço dos trabalhadores

É meio-dia no centro histórico e comercial de São Luís do Maranhão. O 
comércio está modorrento como o sol refletido pelos sobrados azulejados de até 
três pavimentos — os maiores do tipo no Brasil, erguidos pelos portugueses, 
cientes do poder das peças de cerâmica vidrada e pintada, para manter o calor 
do lado de fora. Tabuletas riscadas de giz ou cardápios manuscritos nas paredes 
fazem o pregão do almoço. Ofertas de comida robusta, farta e barata para a hora 
de intervalo que os trabalhadores dispõem.

Em meio a ofertas de carne, galinha e pescados — como o peixe-pedra, 
abundante e barato —, um artigo denota uma das peculiaridades da mesa do meio-
dia. Inevitavelmente, restaurantes populares oferecem jussara com camarão para 
o almoço.

Um grupo de vendedores — facilmente identificados pelo logotipo de uma 
loja de eletrodomésticos, ostentado na camisa “azul-escritório”— senta-se em 
cadeiras ao redor de uma mesa de plástico branco, frequentemente limpo pelo 
pano encardido, sobre o ombro do proprietário do estabelecimento. À demanda 
do grupo, a refeição é servida: farinha-d’água num pote de plástico com tampa 
dosadora, um prato com uns seis camarões graúdos, secos, mas não defumados. 
No centro da mesa (e da refeição), uma tigela com pouco menos de meio litro 
de jussara batido. Além da farinha, a provisão de guarnições conta também com 
açúcar. Cada um dos ingredientes é acrescido a gosto na tigela central com a 
pasta de jussara. 

Jussara é o nome pelo qual se conhece, no Maranhão, o que o resto do país 
chama de açaí, o fruto roxo de uma palmeira amazônica que entrou em cartaz 
na mesa brasileira depois que os cariocas o integraram à imagem dilatada de 
seus hábitos saudáveis dietéticos em prol da beleza. “Aqui”, me diz Antonio de 
Jesus dos Santos, 70 anos, dono de um box instalado há mais de trinta anos no 
Mercado da Praia, porta de entrada do sítio histórico de São Luís, “jussara com 
camarão é uma das comidas mais fortes para o almoço”.

Todos os dias, ele chega cedo, sol ainda mal encorpado, e despeja os frutos 
pequenos como jabuticabas na trituradora. Do outro lado da máquina, criada 

MARANHÃO
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especialmente para trabalhar o jussara, sai o sumo espesso e roxo do fruto 
misturado com água. Está pronta a base da refeição.

“Não é difícil comer”, ensina, despejando um pouco da farinha espessa 
e flocada no meio do pote de plástico, que substitui a cuia de cabaça que os 
índios do Norte usavam e ainda usam para comer o fruto. O jussara tem sabor 
natural e levemente azedo. Não leva sal, as notas salgadas são alcançadas, na 
boca, pelos camarões secos (em água com muito sal, antes de quarar ao sol) 
dispostos sobre a sopa fria da fruta. Se o azedo parecer incômodo ao paladar, 
há sempre a possibilidade de adoçá-la. Por isso, o açúcar à mesa. As gradações 
de tempero são feitas pelo comensal.

Jussara batido, camarão, farinha e açúcar: um típico almoço comercial 
em São Luís do Maranhão. Os homens da mesa ao lado bebem água enquanto 
comem. Nos espaços vizinhos, refrigerantes e cervejas acompanham pratos 
de sarrabulho (aqui, o termo original português ainda é usado para designar a 
receita de sangue coagulado e miúdos de porco guisados, que conhecemos por 
sarapatel), ou bifes bovinos. O dono do bar não vende cervejas. “Cerveja não pega 
com jussara. É muito forte”.

O jussara não é exatamente o tipo de açaí que o resto do país conhece. O 
jussara dos maranhenses é o palmito Euterpe edulis Martius, cujo nome popular 
deriva da palavra tupi “jyssara”, que significa tronco de árvore.

Introduzido no mercado nacional entre os anos 1980 e 1990, o açaí se 
desenvolve nas várzeas amazônicas dos países marcados pela floresta na Améri-
ca do Sul. O jussara é sua versão na Mata Atlântica. Consta que o açaí e o jussara 
são consumidos desde o período pré-colombiano. Assim como no Maranhão, 
na Amazônia ele também é servido em forma líquida com farinha, às vezes 
até engrossado em pirão, e acompanhado com peixe assado ou camarão. Os 
funcionários da loja de eletrodomésticos no centro de São Luís, protegidos e 
identificados em suas camisas azul-escritório nem desconfiam: fazem, diaria-
mente, uma refeição ancestral.
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COISAS COMO 
A TIQUIRA, 

NEM A QUÍMICA EXPLICA
Cercada de tabus, a bebida ancestral destilada está 
se tornando uma raridade nos mercados de São Lúis. 

Artesão de tradição familiar, seu Antônio afirma ser hoje 
o único a alambricar a verdadeira tiquira

Quando os portugueses chegaram com suas botas, vinhos e destilados para 
colonizar o que viria a ser o Brasil, encontraram populações nativas plenamente 
dedicadas à produção e ao consumo ritual de fermentados alcoólicos de cereais 
e raízes. Em regiões específicas do país, a matéria-prima dessas bebidas era a 
mandioca nativa que, antes da implementação do trigo, figurou como a principal 
fonte de carboidratos nacional. A aguardente primitiva de mandioca era deno-
minada, de maneira geral pelas várias etnias do tronco tupi, como cauim.

As autoridades eclesiásticas diziam dos indígenas que havia sempre 
embriagues em seus pecados e por isso buscavam proibir suas festas, rituais 
e cerimônias em geral e, especialmente, as que eram alimentadas pelo calor 
dessas porções de ebriedade. A embriaguez indígena passa a ser vista por 
quase todos os cronistas europeus como a causa principal da idolatria. O 
padre jesuíta José de Acosta, por exemplo, afi rmará que a embriaguez não 
só é um pecado em si, como também é a causa principal de todos os outros 
pecados cometidos pelos índios (CARNEIRO, 2010, p. 138).

As porções de bebidas indígenas feitas com mandioca raramente chegavam 
a 8% de graduação alcoólica. Sob o nome geral de cauim, como lembramos, 
eram normalmente produzidas pela insalivação e esputo da mandioca. 

Os indígenas adoram os alimentos líquidos. Raízes e frutas fornecem 
bebidas que os antigos cronistas dos séculos 16 e 17 afi rmavam forti-
fi cantes e deliciosas, apesar da repugnância instintiva por saber que algu-
mas sofriam mastigação prévia para ativar a fermentação (CASCUDO, 
2004, p. 129).
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O preparo das bebidas era função eminentemente feminina. As mulheres 
tomavam as raízes da mandioca, que era fervida em grandes potes. 

Então as moças assentam-se ao pé a mastigarem as raízes, e o que fi ca 
mastigado é posto numa vasilha à parte. Uma vez mastigadas todas 
essas raízes fervidas, tornam a pôr a massa mascada nos potes que então 
enchem d’água e misturam muito bem, deixando tudo ferver de novo 
(CASCUDO, 2004, p. 130). 

A diástase de saliva libera uma enzima capaz de tornar o amido das raízes em 
maltose e dextrina, provocando a sacarificação e a transformação dos açúcares 
em álcool.

Nem o método é exatamente o mesmo, nem a saliva das moças é ainda 
necessária, mas o destilado de mandioca não sumiu por completo do Brasil 
contemporâneo . Pelo menos no Maranhão, onde uma bebida de nome “tiquira” 
é ainda fabricada por comunidades de difícil acesso e vendida como exotismo 
alcoólico nos centros de presença turística. Alvo e motivo de tabus e crendices, 
ainda que modificada, a tiquira está no cardápio maranhense desde antes do 
início da colonização. Luís da Câmara Cascudo discorreu sobre seu feitio:

Uma testemunha de 1612, Claude d’ Abberville, registrara misturas 
feculentas nas tabas do Maranhão. O vinho (...) era feito com farinha 
de mandioca, juntando-se farinha de milho, fervidas as duas massas 
juntas na água. Quando no ponto, essa bebida se torna um caldo espesso, 
parecido com sopa de leite ou de arroz. Fazem então assar algumas 
espigas de milho, mastigam os grãos e cospem-nos no líquido, o que o 
torna mais claro e fl uido, permanecendo assaz espesso, porquanto não 
coam de modo nenhum (CASCUDO, 2004, p. 130).

“A gente faz um mingau grosso de beiju e bota para alambicar”, me informa 
seu Sebastião Conceição da Rocha, 82 anos, que desde criança trabalha como 
fabricante de tiquira para ajudar o pai e o avô na lida. Agricultor de mandioca, 
ele é um dos raros fabricantes da bebida que, atualmente, prescinde do milho ou 
de outros cereais. Sua tiquira é feita exclusivamente de mandioca em estágios 
fermentativos diferentes.

Na cidade de Barreirinhas, porta de entrada para os famosos Lençóis 
Maranhenses — conjunto de dunas gigantes entremeadas por lagoas de água da 
chuva represada —, somos informados de que há dezenas de alambiqueiros na 
pequena comunidade do Buraco da Onça. Cerca de 40 quilômetros, e uma hora 
de distância num jipe, um dos poucos veículos capaz de vencer as estradas de 
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areia fofa, encontramos seu Sebastião, que logo corrige a estatística imprecisa. 
“Ninguém mais aqui faz tiquira não. Só sobrou eu”, diz ele, pai de seis filhos, 
nenhum deles alambiqueiro.

 Na diminuta vila rural, não mais que quatro ruas, há três igrejas pente-
costais. “Muita gente ainda bebe aqui, mas com as igrejas, o povo quer saber cada 
vez menos de tiquira”, analisa. Nos dois grandes bares, salões de cimento batido 
com mesas de ferro e sinucas, concentra-se a vida noturna de quem não está nos 
cultos evangélicos ou simplesmente nos alpendres de casa, trocando dedos de 
prosa com vizinhos e parentes.

“No tempo antigo, todo mundo fazia. Toda casa tinha seu alambique. A 
mandioca já era cultivada pelos índios, o povo antigo aprendeu com eles. Meu 
pai e meu avô, todos alambicavam”, diz. No quintal da casa que se confunde com 
a mata dos fundos, o alambique está instalado. Um grande tanque de cimento 
anexo à peça de cobre conhecida propriamente como alambique dá nome ao 
conjunto. Tudo coberto por telhado de palha e madeira onde utensílios da lida 
diária estão pendurados.

Entre a casa e o quintal, está o lugar de preparo dos alimentos da família: 
um fogão à lenha erguido na pedra, resquício do hábito português dos primeiros 
tempos de colonização no Brasil de se construir, por segurança e higiene, a 
cozinha fora da casa.

Obter a tiquira clarinha na garrafa exige quase um mês de trabalho. Começa 
com a coleta da mandioca, durante os meses de safras. Primeiramente, a mandioca 
é convertida em beijus, sua broa rústica. Lavada, ralada e prensada, como se 
destinada à produção de farinha, a mandioca é limpa de seu ácido cianídrico, 
elemento letal se ingerido ainda presente na mandioca. A massa resultante é 
espalhada sobre o forno quente de barro, dividida em bolos de mais ou menos 30 
centímetros de diâmetro. Quando assados, terão o nome de beijus. 

Num cocho com água, depois de um dia, os beijus terão se transformado 
numa espécie de mingau pastoso e de perfume embriagante e azedo. Seu Sebastião 
agita a massa para oxigenar a mistura até que ela complete sua fermentação 
depois de mais dois dias. 

“Aí, a gente bota o mingau bem grosso no alambique e deixa ele cozinhar 
no vapor”, diz, sobre a destilação que pode durar até cinco dias seguidos. Desde 
o momento em que a mandioca foi colhida até quando sair, líquida e cristalina, 
pela torneira do alambique, terão passados 22 dias para o processo inteiro ser 
concluído. “Depois que passa pela serpentina, ele vira líquido de novo”, explica. 
O líquido é colhido por uma bola grande de vidro que, quando não está em uso, 
repousa no terreiro do quintal. O líquido resultante é bem mais forte que os 
cauins antigos e embriagantes dos índios. Sua concentração final pode ter até 
54° de graduação alcoólica.
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A tiquira não é exatamente cristalina, mas, se observada contra a luz, 
é ligeiramente azulada. “É a cor dela verdadeira”, diz o comerciante de licores 
e tiquira, Antonio de Jesus, conhecido em São Luís simplesmente como seu 
Tunico, personagem popular na cidade bem antes de seu filho ganhar fama como 
cantor com o codinome artístico de Zeca Baleiro.

Seu Tunico desdenha das garrafas de tiquira de cor forçadamente violeta, 
penduradas pelos mercados de frequência turística em São Luís. “Às vezes, nem 
foram destiladas direito, nem são só de mandioca. E ficam com essa cor artificial 
por causa da anilina”, explica. “Quem bota anilina falsifica a tiquira, não pode. A 
cor azulzinha, bem clarinha, tem que ser da própria mandioca”.

O consumo social de tiquira tem ritos sutis que fazem lembrar as antigas 
caiunagens indígenas. Pelo menos no que tange ao consumo coletivo até o 
excesso da embriaguez. José Beneditino de Souza, 57 anos, taxista com ponto 
nas imediações do porto fluvial dos barcos de São Luís com destino à Alcântara, é 
mais um entre os crentes no principal tabu relativo à bebida: “O sujeito não pode 
beber tiquira e tomar banho doce que fica doido na mesma hora”.

Ele relata a última vez em que teve a experiência: “A gente saiu para uma 
beira de rio, jogar bola... uns 10 cabras... depois, teve peixe frito, cerveja e 
tiquira, muita tiquira mesmo, que o sujeito bebe de uma talagada só. Mas eu 
não tinha bebido muito não. Eu tava bom. Mas depois que eu bebi, eu entrei no 
rio e quase não saio. Fiquei bebinho na mesma hora. Eu não sei dizer o que é 
isso não. Acho que a força da tiquira não pega bem com a água, é coisa de índio. 
Os outros tiveram que me tirar”, diz ele.

Seu Tunico também tem lembranças de revirar o estômago e suas vísceras 
da última vez em que consumiu a bebida. “Eu também entrei na água. Mas 
eu tava bom antes, não tava bêbo não. Foi só botar o pé na água que eu fiquei 
bebinho”, diz, informando que precisou ser socorrido às pressas e acabou sendo 
transferido para uma cirurgia de hemorroidas no Rio de Janeiro. 

Tudo, acredita, consequência da mistura imprópria entre tiquira e banho de 
água doce. Há coisas, diz ele, que a química não explica.
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A CASA É SUA
"Bases" como as de seu Márcio Antônio e de dona Diquinha

proporcionam comida caseira e barata em São Luis,
enquanto preservam a supremacia do cuxá

Se São Luís ainda chama a atenção por sua horizontalidade urbana, ima-
ginemos quão plana a cidade era nas últimas décadas do século XX. No centro, 
os sobrados de azulejo eram referência de altura, o comércio fechava as portas 
na hora do almoço e quem não podia ir comer em casa ficava restrito à própria 
marmita. Não eram muitas as alternativas de comida caseira, saborosa, barata e 
acessível para quem estava no intervalo do expediente.

Surgiu, então, o encontro de um duplo interesse: de um lado, pessoas sim-
ples com vocação especial para cozinha e a capacidade para receber; de outro, tra-
balhadores querendo pagar pouco por uma comida parecida com a que teriam em 
casa, mas de tempero e feitura especiais. Durante a semana, almoço com cara e 
cuidado do repasto de domingo. Assim surgiam as “bases” de São Luís do Maranhão.

“Esse é nome de origem. Apesar de receber do pescador ao senador, a base 
surgiu como um lugar para o trabalhador do centro ir comer. Quer dizer, o 
lugar onde o trabalhador vai se basear na hora do almoço”, diz Marcio Antônio 
Pinto de Almeida Sobrinho, 48 anos, herdeiro e dono de uma tradicional base 
ludovicense. 

“No começo, aqui era uma porta e janela. Começamos a trabalhar com 
mocotó, servido na sala de casa mesmo”, diz ele. “Não tinha esse negócio de 
restaurante, nem de comida vendida no peso, nem de nada, naquela época”. 

O conceito de base maranhense se aproxima em tudo das acepções ori-
ginais dos bistrôs franceses, das cantinas italianas e das tascas portuguesas: o 
de restaurante familiar, simples, barato, instalado quase que invariavelmen-
te numa extensão da residência dos seus proprietários. Lugares onde, de tão 
tradicional, o cardápio poderia estar talhado em pedra. Na maioria das vezes, 
mesas e cadeiras espalhadas no quintal.

O estabelecimento de Marcio Antônio chama-se Base de Edil son, um salão 
com dez mesas cobertas de lâminas de fórmica no lugar da garagem da casa onde, 
ainda hoje, vive seu Edilson Almeida, 81 anos.

 O patriarca, contudo, não vai ao salão. Gasta a maior parte do dia numa 
cadeira de balanço na calçada do aprazível bairro de Vila Beça, suburbano em 
receptividade e atmosfera e central na geografia. Está a poucos minutos do 
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centro histórico de São Luís. É possível ir andando de um lugar a outro em 
poucos minutos.

Seu Edilson sofreu há doze anos o primeiro dos oito acidentes vasculares 
cerebrais que acumula no prontuário de um hospital público local, onde o bom 
relacionamento da família com a clientela, não raro composta de autoridades e 
gestores públicos, lhe garante pronto e atencioso atendimento. “Ele adora ma-
riscos, e teve sempre colesterol alto. Ficou internado por cinco anos. É cadeirante, 
tem todos os movimentos, menos o do braço esquerdo. Graças a Deus, teve 
boa recuperação”, diz o filho que credita, sem desfaçatez, a vida do pai ao bom 
trânsito que mantém com a mais influente família local de políticos. 

A mãe, 78 anos, trabalhou muitos anos entre panelas. Mas dona Tereza 
Costa e Silva já não empunha caldeirões, faltam-lhe forças para a lida diária. Teve 
ela também um AVC. “Minha mãe e meu pai trabalhavam muito e já sabiam 
muito de cozinha. Quando meu pai adoeceu, eu tive que passar para a cozinha, 
não podia deixar o restaurante fechar. Cozinhei para um congresso de médicos, 
para oitenta pessoas, só peixe e camarão”, lembra.

Foi outra tragédia familiar que o empurrou, irreversivelmente para o comando 
do negócio. Seu irmão, Edison Costa Silva Almeida, faleceu de câncer há dezessete 
anos. Na época, com 42 anos. “Não bebia, não fumava. Ele só gostava de esporte, 
um dia levou uma bolada. Quando foi ao médico, descobriu-se o câncer no baço 
já todo arrebentado”, diz ele, lágrimas imediatas pelo rosto tão logo resgata a 
memória fraterna. 

Hoje, são oito irmãos na família. A caçula, Ana Cristina, 33, às vezes dá 
uma força no restaurante, os cunhados e sobrinhos ajudam esporadicamente. 
Por ser o mais velho entre eles, Márcio sabe que lhe cabe o papel de principal 
herdeiro e, portanto, mantenedor. Uma base, afinal, é questão de família. 

Além da responsabilidade alternada sobre a cozinha entre quem comunga 
do mesmo sobrenome, uma base legítima tem como característica a perenidade 
de seu cardápio. “Todo nosso tempero é caseiro, não trabalhamos com creme de 
leite nem outros temperos que mascaram o sabor. Só trabalhamos com camarão 
branco, de alto mar”, diz ele.

O roteiro se repete em vários bairros ao redor do centro de São Luís. No 
bairro do Diamante, dona Raimunda Menezes de Aguiar é conhecida pelo ape-
lido de infância. Miúda no tamanho, é chamada de Diquinha. No amplo terraço 
da casa branca onde vive com filhos e netos, mesas e cadeiras indicam a base 
em funcionamento há mais de quatro décadas. 

É ali que dona Diquinha prepara a receita que exercita há pelo menos cin-
quenta anos, aprendida em Codó, sua cidade natal, localizada a 300 quilômetros 
da capital. Espécie de bobó ou purê feito de folhas de vinagreira, engrossado 
com farinha de mandioca e acrescido de camarão seco e gergelim, o cuxá não é 
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apenas a matriz da cozinha de qualquer base de São Luís, mas a espinha dorsal 
da gastronomia maranhense, seu eixo de sustentação. Tudo o que se come aqui 
tem o gosto azedinho da pasta da erva. Nem precisa pedir. Se o prato servido for 
um pescado, haverá sempre uma porção de cuxá como guarnição para tempero 
do prato à mesa. 

A unanimidade recomenda que a pasta seja servida sempre com camarões 
ou peixes fritos — a fritura é uma constante na mesa do maranhense, mas não 
faltará quem quebre o protocolo e o faça de companhia para ensopados e até 
carne. “Todo mundo diz que cuxá deve ser servido com peixe fritado. Mas eu não 
gosto de peixe, gosto mesmo é de carne de sol. Porque eu sou do Sertão. Como 
cuxá com carne”, adianta-se dona Diquinha. 

Na cidade de Codó, inclusive, cuxá também é conhecido como bobó de 
vinagreira, artigo comercializado até duas décadas atrás de porta em porta, por 
pretas velhas quituteiras, tanto no sertão como na capital. Quase que inva-
riavelmente, vendido na companhia de peixe frito — daí a associação clássica 
no paladar popular entre a pasta e os pescados. 

Trata-se de receita que não responde muito bem a equações matemáticas: 
“Você coloca a vinagreira para cozinhar, escorre, soca e soca com gerzelim 
(sic) no pilão”, diz ela, usando a dicção corrente sobre as sementes diminutas 
da planta de origem asiática trazida, provavelmente, da África pelos por-
tugueses e muito usada na cozinha árabe. No Maranhão, normalmente se 
chama “gerzelim”, com o som do “z” substituindo o “g” do gergelim praticado 
oralmente no resto do país. 

O preparo requer uma intimidade que não segue fórmulas: “A gente bota 
a vinagreira para cozinhar e fica olhando, sempre colocando mais água ou mais 
vinagreira para que não fique muito azeda”, observa ela, que gosta de fazer a 
receita em grande volume, muitas vezes congelado para ser retemperado antes 
de servir. “Para trinta maços de vinagreira, a gente bota meio quilo de camarão 
seco, meio quilo de tomate e um quarto de cebola e pimenta”, diz ela, usando um 
termo antigo, de antes do uso corrente de balanças nos mercados, para indicar 
cerca de 250 gramas dos vegetais.

Quando bem cozida, a vinagreira pode ainda ser batida no liquidificador 
com os demais ingredientes. Os camarões secos miúdos devem ser acrescidos 
inteiros para serem percebidos na íntegra pelo paladar. A presença do crustáceo 
impede a adição de sal ao preparo: “O camarão já é salgado e vai dar o sal do 
gosto”, diz. 

Separados, ela prepara um quarto de gergelim torradinho e socado em pilão 
com a mesma quantidade de farinha de mandioca. São eles que darão corpo, 
engrossando o purê herbáceo. Um refogado une tudo. “Na panela, a gente faz o 
refugo com um pouquinho de óleo e massa de tomate. Mas bem pouquinho, só 
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um tantinho, nem uma colher, para não ficar com muito gosto dela”, observa dona 
Diquinha, ciosa e ciumenta de sua cozinha, sempre de olho em tudo. Ninguém 
consegue terminar um prato sem que ela aponte algum erro de percurso. Há 
quem acrescente amido de milho diluído em água para engrossar o cuxá. Para 
dona Diquinha, pura heresia: “Vixe! Não pode! É só farinha e pronto”, diz ela, que 
tem alguns dos mais importantes políticos maranhenses, e seus assessores em 
meio à clientela de sua casa.

Casa, aqui, é palavra superlativa. Ao contrário, por exemplo, da Base do 
Edilson, a de dona de Diquinha não está permanentemente de portas abertas. 
O cadeado do portão está bem fechado. Só é aberto depois que dona Diquinha 
examina o candidato a cliente e permite o acesso. Se não quiser ou não puder 
receber, ela simplesmente diz que a casa está fechada. “Tem também o risco de 
assalto, né?”, comenta.

A culinária viabilizou a vida de dona Diquinha. Nascida no interior em 
1933, foi criada pela avó, com quem viveu até os 13 anos. Os pais morreram 
antes. Ainda menina, foi trabalhar como empregada doméstica em “casa de 
família”. Depois, conseguiu emprego numa fábrica de tecelagem. Contra os 
preconceitos gerais apontando os riscos inerentes de uma moça que “não tinha 
família”, casou com o comercian te José Domingos de Aguiar. Casada, aprendeu 
a costurar e a bordar. Consagrou seus dotes no ramo e virou costureira da fa-
mília do governador Sebastião Ascher (1883-1974). Complementava a renda 
costurando também para o público de outro estamento social: meretrizes, 
muitas delas, mulheres de família ausente ou sem família, como ela. “O povo 
chamava elas de mulheres da vida”, lembra.

Num golpe da vida, o marido acabou traído por um sócio e perdeu tudo. 
Foi quando São Luís, a capital, surgiu como possibilidade para um novo rumo 
no destino incerto. Dona Diquinha chegou à cidade com um filho de menos 
de 1 ano de idade e uma menina de criação, que ficaria responsável por tomar 
conta do bebê enquanto ela saía para trabalhar. O marido entrou para o Corpo 
de Bombeiros e, depois, para a Polícia Militar. 

Como o orgulho do marido não permitia, ainda, que ela colocasse na porta 
uma placa com a inscrição “Costura-se para fora”, dona Diquinha, discretamente, 
conseguiu renda costurando, mais uma vez, para “mulheres da vida”. Dessa vez, 
as meretrizes da famosa Rua 28. 

Mas, operada de urgência por causa de “filho na trompa”, parou de costurar. 
A comida surgiu, então, como alternativa: vendia pelas ruas torresmo, tripinha, 
café, leite. Uma mascate de iguarias cotidianas. Montou uma barraca na Praia 
Grande e passou a vender refeições aos estivadores e aos funcionários do porto.

 Numa manobra pouco honesta, mais um golpe da vida, a antiga proprietária 
lhe tomou a barraca: dona Diquinha não tinha, com ela, o recibo de compra do 
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ponto. Com a ajuda de amigos, alugou outro lugar comercial fixo. Seu cardápio 
ganhou sede e corpo: peixe frito, pato guisado, sarrabulho, mocotó, tripinha 
e torresmo. Órfã, não teve mãe ou madrinha para ostentar como mestre e 
referência culinária, não teve de quem aprender “bizus” e guardar cadernos 
de receitas: “Não sabia fazer comida não. Só o cuxá, que aprendi em Codó. 
Aprendi a fazer fazendo, experimentando...”.

Em 1972, se mudou para a casa onde vive até hoje, o imóvel da Rua João 
Luís, no bairro do Diamante. Só na Base da Diquinha ela começou a vender cuxá, 
cerveja e os pratos que constam até hoje no cardápio imutável, perene como se 
esculpido em calcário. Nas barracas das festas de São João, vendia sarrabulho, 
mocotó, bobó, baião-de-dois e, claro, cuxá.

“Quando eu era menina, em Codó, toda casa tinha um pé de vinagreira. 
Todo mundo fazia todo dia, para comer em casa. Não era coisa para vender não. 
Só comecei a ver sendo vendido em São Luís”, lembra ela. “Cuxá é forte, tem 
muito ferro, sustenta um”. 

Dona Diquinha, ainda que sem qualquer postura militante, vem quebran-
do tabus culinários em São Luís sobre as combinações clássicas do cuxá. Ela 
não respeita a regra de que a iguaria deva ser servida apenas com pescados, 
sobretudo fritos. Em 1980, começou a servir a pasta da vinagreira com 
torresmo, tripinha frita, carne de porco assada, carne de sol, etc. “Se não tem 
cuxá, não vendo nada”.
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O ARROZ DE CUXÁ
(QUE NÃO EXISTE)

Apesar de ícone daquilo que entendemos por Maranhão, o arroz 
de cuxá é uma lenda. Para alguns dos cozinheiros tradicionais 

maranhenses, o que existe é o cuxá. E só

Talismã turístico do Maranhão, o arroz de cuxá é um prato que, para 
alguns de seus adeptos, simplesmente não existe. “O que existe é o cuxá. Esse 
negócio de arroz de cuxá é invenção”, diz o cozinheiro Marcio Antonio Pinto de 
Almeida Sobrinho, herdeiro e proprietário da Base do Edilson. 

O nome “de cuxá” é empregado ao cereal cada vez que o arroz recebe o 
tempero da pasta azeda de vinagreira. O uso de vinagreira agregada ao arroz 
se popularizou ainda durante os primeiros anos do século XX, quando negros 
e, sobretudo, negras livres, ainda sob o estigma da escravidão recém-encerrada, 
enxergaram no tabuleiro de comida a possibilidade de sustento. 

O cuxá estaria para os tabuleiros maranhenses como o acarajé para os 
baianos. Até pelo menos em meados do século XX, a hortaliça era vendida com 
tainha frita e arroz branco, principalmente por mulheres negras, nas portas das 
casas ou em tabuleiros armados em praças e locais onde havia grande circulação 
de pessoas.  

O arroz de cuxá que era vendido por negros na porta de casas e pelas 
ruas de São Luís, nas primeiras décadas do século XX, não era um risoto, 
como o que é servido atualmente em alguns restaurantes, mas uma 
comida servida com tainha frita. Nos anos 70, o restaurante Frango 
de Ouro fazia um arroz de vinagreira com camarão muito gostoso, 
denominado arroz de baipuru. Não sei se já era conhecido em alguma 
região do Estado. Era um acompanhamento, como o que é servido hoje 
em vários restaurantes (Disponível em: <//www.cmfolclore.ufma.
br/arquivos/e56879d03c365b0948a2a15e3b1fb3df.pdf>. Acesso 
em: 20 de fev. 2014).

O prato carrega a simbologia da receptividade e da hospitalidade do povo 
maranhense. 
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Hoje o cuxá é indispensável nas barracas de comida típica da temporada 
junina, das feiras dos estados e os maranhenses que residem fora, quan-
do voltam à terra natal, são recepcionados por parentes e amigos com 
um cuxá com peixe frito, torta (fritada) de camarão e arroz branco 
(Disponível em: <http://www.cmfolclore.ufma.br/arquivos/e568-
79d03c365b0948a2a15e3b1fb3df.pdf>. Acesso em: 20 de fev. 2014).

Nos primeiros tempos, o cuxá, ou seu arroz atrelado, obedecia a códigos 
próprios de seu pregão. O comércio de peixe frito era indicado pela presença de 
uma lanterna com papel vermelho. E o arroz de cuxá, pregoado por gritos de 
“Arroz de cuxá! Chega freguês, tá quentinho!”, ao que os clientes apareciam com 
panelas e vasilhames para acomodar a iguaria. “Nos bairros de sobrados, ou nas 
casas de porta e janela, as vendedoras de cuxá e peixe frito punham peixe frito da 
Rua do Ribeirão e da Rua da Palma, em São Luís” (LIMA, 1998, p. 89).

 Os vendedores de peixe fazem parte de uma longa tradição de mascates de 
sabores no Maranhão. 

Assim vinham, de manhã e à noite, um após o outro, o homem do camarão, 
o vendedor de peixe fresco, o fl andeiro, (...). Pelas tardes, as doceiras, 
com seus tabuleiros repletos de guloseimas, os meninos dos cartuchos de 
amendoim, chamando a atenção, tocando seus triângulos, e à noite os 
rapazes das pamonhas (LIMA, 1998, p. 102).

Há quem, de maneira simplista, agregue o cuxá ao arroz branco cozido. Mas 
cozinheiros criteriosos usam a própria água esverdeada em que foi cozido o cuxá 
para cozinhar o arroz. Antes de receber a água, dona Diquinha, da famosa Base 
da Diquinha, por exemplo, gosta de fazer um refogado de cebola com toucinho 
picado para dar mais sabor ao prato. Sal extra não costuma entrar no preparo, pois 
o sal do camarão seco já é suficiente. Um pouco mais de água pode ser necessária 
para que o sabor não fique tão intenso. Depois de pronto, o arroz de cuxá ainda 
é abafado, para concentrar o aroma da erva. E, diz a cozinheira hoje famosa em 
meio às panelas populares do Maranhão, o arroz de cuxá, ao contrário da pasta 
de vinagreira cozida sozinha, não deve levar gergelim. “Fica feio”, justifica.
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CUXÁ DE DONA DIQUINHA

Ingredientes

50 maços de vinagreira
150 g de farinha seca, bem fina
250 g de gergelim
½ kg de camarão seco já descascado
250 g de camarão seco com casca
10 a 20 maços de cheiro-verde
½ kg de cebola
½ kg de tomate
250 gramas de pimentão
Pimenta-de-cheiro a gosto
1 pimenta murici

Preparo

Cozinhe a vinagreira, escorra, bata numa tábua com uma faca ou no 
liquidificador com parte da água do cozimento, reservando a água restante. 
Torre o gergelim com cuidado para não ficar muito escuro, soque no pilão ou 
bata no liquidificador com a farinha e o camarão descascado. Corte os temperos 
bem miudinho, bata ligeiramente no liquidificador com um pouco de água da 
vinagreira, a pimenta-de-cheiro e uma pitada de sal. Coloque na panela, junte 
com o batido de vinagreira, a farinha com o camarão e o gergelim, parte da água 
da vinagreira, dosando a primeira para o cuxá não ficar muito azedo. 
Se necessário, acrescente mais água. Experimente a quantidade do sal, junte 
a pimenta murici, machucada e sem semente, e o camarão inteiro descascado, 
um pouco de massa de tomate e de óleo. Não deixe cozinhar muito para não 
amargar, e nem pare de mexer para não ficar com uma coloração preta. 
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ARROZ DE CUXÁ

Ingredientes

15 a 20 maços de vinagreira
½ kg de arroz
Camarão seco descascado e bem miudinho
½ cebola
1 tomate
½ pimentão
Cheiro-verde picado a gosto

Preparo

Cozinhe a vinagreira, escorra, reservando a água do cozimento para 
fazer o arroz. Bata a vinagreira numa tábua ou no liquidificador. 
Refogue o toucinho com os temperos, misture o arroz e o camarão, 
acrescente parte da água do cozimento da vinagreira completando 
com outra parte da água do arroz, para não ficar muito azedo, 
salgue — caso necessário — o camarão já é salgado. 
Junte o batido de vinagreira e abafe.
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A ORIGEM

Originária da África oriental, a vinagreira é um arbusto do grupo dos hibiscus 
de, no máximo, 2 metros de altura, com folhas dentadas. Globalizadores botâ-
nicos que foram, os portugueses provavelmente a trouxeram de suas colônias na 
África. A hipótese de que o cuxá é contribuição africana à ementa maranhense, 
tanto mais enraizada conforme avançava o tráfico negreiro, ganha força no fato 
de que o costume dos esparregados se perde nas tradições africanas. Espécie de 
pasta ou bobó de folhas, os esparregados africanos, posteriormente adotados 
em Portugal, são feitos com folhas diversas: de abóbora, de feijão, de batata e até 
de baobá. Com a introdução da mandioca brasileira na África pelos portugueses, 
eles também passaram a fazer esparregados de suas folhas, à semelhança da 
maniçoba do Recôncavo Baiano. 

Fervidas ou não, as folhas são esmigalhadas no pilão para depois ganharem, 
ao fogo, o tempero de sal e pimenta. No sul de Moçambique, a matapa é preparada 
com folhas de mandioca e amendoim cru socados no pilão com camarão seco, 
cozida com pouca água e servida com pirão de farinha de milho.

Com o refogado e adição da mandioca, o cuxá recebeu contribuições, respec-
tivamente, portuguesa e indígena. Mas surgiu, na forma que tem atualmente, na 
cozinha de populações negras de baixa renda. Segundo o curioso Guia histórico 
e sentimental de São Luís do Maranhão, escrito por Astolfo Serra em 1965, a sua 
verve de tradicional, no entanto, só começou quando ele ingressou na  mesa das 
famílias ricas. 

“Em sociedades pluriculturais ou marcadas por grandes desigualdades 
sociais e econômicas uma comida típica de um segmento populacional pode vir 
a ser apropriada por outro. Assim, iguarias de populações subalternas podem 
chegar à mesa das elites e vice-versa. É bem conhecido o caso das feijoadas”, 
aponta a antropóloga Mundicarmo Ferreti, em artigo sobre a importância do 
cuxá para seu tombamento como patrimônio imaterial brasileiro. E continua:
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Considerando seus ingredientes básicos, podemos dizer que o cuxá é negro, 
branco e caboclo como o povo maranhense. Mas, levando-se em conta sua 
vinculação maior à população negra, tanto no passado como na atualidade, 
pode se dizer que o cuxá é uma produção cultural da população afro-brasileira 
do Maranhão, que vem sendo cada vez mais assimilada pela sociedade 
maranhense mais ampla e já se transformou em símbolo do Estado. O cuxá 
foi e continua sendo uma prática enraizada no cotidiano maranhense, uma 
forma de sociabilidade reiterada em festas e celebrações (Disponível em: 
<http://www.cmfolclore.ufma.br/arquivos/e56879d03c365b0948a2
a15e3b1fb3df.pdf>). Acesso em: 20 de fev. 2014).

O preparo do cuxá é imprescindível em festas e celebrações como a Semana 
Santa, quando acompanha pescados, também no período junino, época do ano 
em que barracas de rua vendem tortas e pratos com peixes, camarões e seu 
acompanhamento indefectível. “É (o cuxá) uma prática coletiva enraizada no 
cotidiano dos grupos sociais, especialmente de população negra, construída nos 
processos de sobrevivência, através de apropriação e transformação dos recursos 
naturais e de criação e adaptação de tradições culturais”.

A consagração social do cuxá deve-se, sobretudo, ao uso de ingredientes 
abundantes e acessíveis na região. Alguns, como os que tinham fama de serem 
muito asseados ou preparados por detentoras de segredos culinários nunca 
repassados, levavam também quiabo, que era batido com a vinagreira; outros 
eram temperados com alho, cebola e cheiro-verde; e muitos passaram a ter mais 
um acompanhamento, a torta de camarão, que hoje é quase obrigatória. Quando 
destinado à alimentação cotidiana da família de baixa renda, o cuxá pode ter uma 
preparação mais rápida: socando no pilão todos os ingredientes de uma só vez; 
aproveitando as cabeças e cascas de camarão utilizados em outros pratos.   

Tanto na base do Edilson como na de dona Diquinha, o cuxá é feito cada um 
à sua maneira. Na do Edilson, admite o filho Márcio, um pouco de amido pode ser 
usado para apressar a textura do prato. Em ambos, o cardápio é praticamente o 
mesmo desde a origem: peixada, caldeirada — um ensopado de frutos do mar —, 
camarão frito e camarão mexido, uma espécie de torta ou omelete de forno. Só 
o público mudou. “Esse negócio dos restaurantes de quilo está acabando com as 
bases. Os trabalhadores sumiram”, reclama Márcio.
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UM DOCE QUE INVENTA 
SOBRENOME

Antônio Carlos Moraes da Silva é tão especialista no chamado doce 
de espécie que acabou por ser rebatizado como Antônio do Doce. 

É assim, e só assim, que todos o reconhecem na cidade de Alcântara 

São 9 horas, o sol pouco entra na casa comprida, visitada pelos baru lhos 
exteriores de crianças pela calçada, uma palestra no centro comunitário vizinho, 
o papagaio que emite grunhidos do quintal. Com ajuda da mulher e de um so-
brinho, seu Antônio trabalha a massa preparada de véspera.

Com trigo, água com sal e manteiga, a massa é molhada para não grudar 
nas mãos e aberta como um tecido fino. Os movimentos se repetem: ele rasga 
um pouco da massa para a base, achata-a com um cano, até afinar e, depois, 
passa o volume por um cilindro, desses de se fazer macarrão em casa, de onde 
ela sai ainda mais fina. Preso verticalmente, um cano de ferro é golpeado contra 
a planície massenta. Dela, saem tantos círculos quantos forem possíveis. Soltos, 
se parecem com hóstias.

“Não sei se a semelhança é intencional, apesar de o doce ser feito co-
mumente para uma festa católica”, diz seu Antônio Carlos Moraes da Silva, 
46 anos, anexando cabinhos aos discos que servirão para o manuseio da igua-
ria. Começam a ganhar formas os doces que dão identidade não apenas a 
Antônio, mas também à cidade onde vive. Elevada à vila em 1648, Alcântara é 
relativamente perto de São Luís. Na maré mansa, pouco menos de uma hora 
em barcos grandes, de madeira, usados para o transporte coletivo, separam 
Alcântara da capital, isso na maior parte do ano. Em setembro, outubro e 
dezembro, o mar é agitado; o barco sobe e desce entre ondas pelo percurso. 
Quando há ventania e chuva, os barcos precisam deslizar sobre ondas de até 3 
metros. Fora os riscos de redemoinhos.

São duas saídas diárias. Apenas e sempre quando a maré estiver alta e a 
lama não impedir a atracagem dos saveiros no píer da cidade histórica e tombada 
como um grande documento arquitetônico da colonização portuguesa. Para sair 
de Alcântara, os doces precisam enfrentar a travessia, nem sempre tranquila, 
pelas águas.

Sobre a massa, seu Antônio deposita a “espécie”, um doce mole de coco e 
ovos, com sabor e semelhança de quindim. Apenas quando unidos, base e doce 
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recebem o nome de doce de espécie. A iguaria ganha evidência cinquenta dias 
após a Semana Santa, quando as ruas íngremes e pedregosas da Alcântara secular 
recebem os cortejos e procissões da festa do Divino Espírito Santo.

A cozinha do Divino fi ca, geralmente, no fundo das casas da festa, ou nos 
bairros dos sobrados, cheia de gente que acorre dos lugares próximos, e 
até dos mais distantes, para emprestar sua colaboração no preparo dos 
sucessivos almoços e jantares, que começam antes e se repetem até o 
desmonte da festa, ocasião em que ainda se fabricam doces para presentear 
os colaboradores. Os festeiros concorrem entre si para oferecer a festa 
mais bonita e a mesa mais farta: matam bois, capados capões, galinhas, 
patos, chegando a endividar-se no afã de suplantar os rivais, mesmo re-
cebendo ajuda ofi cial (de acordo com a maior ou menor sensibilidade dos 
governantes) e do comércio em geral  (LIMA, 1998, p. 98).

É o que diz a culinarista e pesquisadora maranhense Zelinda Machado de 
Castro e Lima, no seu livro Pecados da gula, cujo subtítulo explica os propósitos: 
comeres e beberes das gentes do Maranhão. “Também ela tem suas comidas 
próprias: bolo de macaxeira, bolo podre, pão de ló e os famosos doces de es-
pécie, feitos com uma base de farinha de trigo, dura, e cobertos de doces de 
coco”. (LIMA, 1998, p. 98).

Na Quinta da Ascensão, por exemplo, caixeiras fazem alvorada às quatro 
da manhã em frente ao mastro do Divino. Pela manhã, seguem com o mestre-
sala, bandeiradas e a orquestra até a suposta casa do ex-imperador do Brasil. 
Em seguida, há uma missa, depois da qual o imperador é coroado e uma pomba 
branca, símbolo da festa, é solta ao ar. O cortejo segue então de volta à casa do 
ex-imperador, em que, ponto máximo comemorativo, são servidos os doces. 

Foi na festa do Divino de 1983 que seu Antônio fez, em grande quantidade 
pela primeira vez, o doce que come desde criança. Foi solicitado pela dona de 
um hotel a ajudar na confecção intermitente da iguaria. Foi também quando 
se sentiu motivado para abandonar, de vez, a vida pouco remunerada de fun-
cionário público e, mais que Antônio Carlos Moraes da Silva, passou a ser 
conhecido como seu Antônio do Doce. Com ele, o doce de espécie deixou de ser 
uma iguaria sazonal, feita uma vez por ano, durante a Festa do Divino, e passou a 
estar disponível todos os dias. Na frente da casa, uma loja improvisada vende os 
docinhos de produção diária. Ao chegar no Porto de Alcântara, qualquer pessoa 
interpelada sabe informar seu endereço.

“Recebo muitas encomendas, até para festas, casamentos. Tenho mandado 
muito doce para São Paulo”, diz ele. Quase sempre, os doces vendidos nos centros 
turísticos de São Luís como suvenir comestível saem de sua cozinha. Mais de mil 
docinhos seguem diariamente para a capital nos saveiros de Alcântara. 
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“A receita é portuguesa, se firmou em Alcântara e daqui se espalhou 
para São Luís”. 

A espécie, isto é, o doce para a cobertura, é feito no dia anterior. Coco na 
panela, açúcar, gema de ovos, manteiga, uma misturada e fogo para cozinhar, 
sem parar de mexer, para não desandar. Às vezes, admite, margarina entra 
no lugar da manteiga, “para baratear”. Um pouco de anilina amarela pode ser 
acrescida para ajudar na coloração, também para que a quantidade de gemas 
— característica da doçaria de origem portuguesa — não seja alta. “Eu já 
comecei usando anilina, porque para fazer 4 mil doces numa festa você tem 
que usar muito ovo, não tem ovo que chegue. É muito ovo. Muita massa. Fica 
meio enjoado”, justifica. Algumas receitas contemporâneas, inclusive, já nem 
citam a presença do ovo.

À tarde do dia anterior ao da fornada, começa o trabalho: 30 cocos secos, 
quebrados e ralados. À noite, eles se juntam na panela a 8 quilos de açúcar, meio 
quilo de manteiga ou margarina e mais 10 ovos, além de cravo a gosto. Para a 
massa, 3 quilos de trigo, com meia colher de sopa de sal — “Para dar um gosto, 
nada sem sal tem gosto”— e água, aos poucos. Bem devagar, para a massa ficar 
seca e dura quando assada. Os 3 quilos de trigo não ganham mais do que 1 litro 
de água, bem misturados com a mão. Transformada em discos, a base ganha o 
doce de coco já preparado. Antônio derrama pouco mais de uma colher sobre cada 
hóstia, com um palito grande, faz movimentos de fora para dentro a fim de deixar 
as bases decoradas com reentrâncias. Lembra papéis de doce.

Enquanto os doces são distribuídos pelos tabuleiros, o forno é preparado 
no quintal. O forno gigante de barro divide o espaço do quintal com plantas e 
utensílios, além de um papagaio, ou melhor, uma papagaia de mais de 20 anos que 
parou de falar, calou-se. Às vezes, diz apenas Rosa, nome da mãe de seu Antônio.

O forno recebeu lenha às 8 horas da manhã, que queima todos os dias por 
duas horas até virar brasa. Retiradas as brasas com uma pá de madeira, é varrido 
com uma vassoura de mato seco. Cada bandeja fica entre 15 e 20 minutos assando 
os doces no calor acumulado do forno.

O doce tradicional é pequeno, não mais que o tamanho dos dedos polegar 
e indicador unidos em um círculo. Por cima da camada de espécie sobre a 
massa dura de trigo, vai a decoração usual: tirinhas da massa em forma de laço 
frouxo de fitas. Como pinças, os dedos indicador e polegar da mão esquerda 
vão puxando o fio de massa dos dedos da outra mão. O movimento é de puxar 
e enrolar. Constante.

Sob encomenda, o doce pode ficar grande como um bolo, em formatos 
lúdicos, de corações, aves, etc. Nas festas do Divino, por motivos religiosos, a 
pomba simbólica ou a cruz latina aparecem nos enfeites dos doces distribuídos 
gratuitamente ao final de cada cortejo. Na última festa , seu Antônio distribuiu 
trezentos deles.
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ESPÉCIE

Ingredientes

30 cocos secos, quebrados e ralados. 
8 kg de açúcar
½ kg de manteiga ou margarina
10 ovos
10 cravos

PARA A MASSA:
3 kg de trigo
½ colher (sopa) de sal 
1 l de água

Preparo

Misture os ingredientes do doce numa panela e leve para cozinhar, em fogo 
baixo. Quando a mistura estiver bem cremosa, desligue o fogo, passe para 
um tabuleiro untado com manteiga e deixe esfriar. Para a massa, misture 
e trabalhe lentamente a mistura de ingredientes, até ficar úmida e pegadiça. 
Abra a massa em uma superfície e faça discos menores usando um cano. 
Sobre cada disco, disponha uma colher de sopa generosa do doce de coco já frio. 
Decore cada docinho com tiras finas da massa, fazendo um laço. Coloque os 
doces para assar em forno quente por aproximadamente 20 minutos.
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DOCE DE ESPÉCIE

Ingredientes 

PARA A MASSA:
 2 xícaras de farinha de trigo 
5 colheres (sopa) de óleo 
½ colher (chá) de sal 
½ xícara de água 

PARA O RECHEIO:
3 xícaras de coco ralado grosso 
2 xícaras de açúcar

Preparo

Coloque a farinha de trigo numa tigela e junte o óleo, o sal e a água. 
Misture até que a massa fique homogênea. Em seguida, polvilhe farinha 
de trigo sobre uma superfície de trabalho. Abra a massa com um rolo até ficar 
bem fina. Com a ajuda de um copo, corte-a em discos. Polvilhe uma assadeira 
com farinha de trigo e coloque os discos de massa. Para o recheio, coloque 
todos os ingredientes numa panela e leve ao fogo alto mexendo sem parar. 
Depois que a calda começar a ferver, mexa de vez em quando.
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OS SABORES 
QUE DIVULGAM 
O MARANHÃO

Os vendedores de sorvetes artesanais divulgam a experiência sui 
generis de frutas como bacuri e murici, delícias de um estado 

que só geopoliticamente está circunscrito ao Nordeste

Os vendedores de cuxá e peixe frito do recente passado maranhense, hoje 
mais raros no comércio ambulante de porta em porta e frequentes ape nas nos 
tabuleiros de festas sazonais e de finais de semana, fazem parte de uma longa 
tradição de mascates. Além deles, embora cada vez também mais raro, ainda 
se encontra nas ruas históricas de São Luís o vendedor de sorvetes artesanais. 

O primitivo sorveteiro carregava o sorvete dentro de uma lata envolta 
com gelo e sal grosso, tudo metido em uma barriquinha de madeira, não 
sei o porquê pintada de verde. Pendurada na barrica, a lata dos cartuchos 
de farinha de trigo (LIMA, 1998, p. 50).

Às sextas e aos sábados, por exemplo, é quando, entre as barracas armadas 
ao redor do mercado da Praia Grande, entrada do centro histórico e boêmio 
de São Luís, sorveteiros pregoam seus sabores para o público que se delicia 
com cuxás, peixes e outros itens do banquete mascate. O que mais chama a 
atenção não é propriamente a presença dos sorveteiros de caixa refrigerada, 
equipamento tímido diante dos carrinhos potentes das grandes marcas, mas o 
que há dentro das caixas. O mesmo conteúdo diferencial nas feiras, mercados 
pú blicos e supermercados privados de São Luís.

A oferta de frutas diferentes — em relação às que encontramos em outras 
cidades do Nordeste, nos mercados abertos e supermercados maranhenses — 
nos indica que, embora geopoliticamente circunscrito ao Nordeste, o estado é 
ambientalmente localizado no que poderíamos chamar de “Meio-Norte”: seu 
território engloba ecossistemas próprios de zonas de transição, da floresta ama-
zônica ao cerrado, das baixadas alagadiças a ecossistemas praieiros. Buriti e mu-
rici são as duas frutas mais constantes e amazônicas ao paladar maranhense. 
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Nas casas da região, suco ou polpa batida (de frutas como o bacuri) são acrescidas 
de leite condensado e leite espessado com amido e para virar sorvetes. 

Também conhecida popularmente como douradinha-falsa, mirici, muri-
cizinho, orelha-de-burro e orelha-de-veado, os últimos nomes estabelecidos 
pela associação com o formato de suas folhas, o murici pode ter vários formatos 
e tonalidades. Possui, afinal, cerca de duzentas espécies. Coletada em pés que 
crescem espontaneamente, a fruta costuma deixar a mata colorida com diversos 
tons de amarelo na época das safras. São arbustos de tamanho mediano, de cujos 
troncos saem cascas para infusões recomendadas pela medicina popular para o 
combate a febres e à bronquite. 

Já o bacuri aparece em alguns dos primeiros relatos de cronistas em via-
gens ao Maranhão. No livro História da missão dos padres capuchinhos na ilha do 
Maranhão, datado de 1614, o francês Claude d’Abbeville chama a fruta de pacuri 
e a descreve como 

uma árvore muito alta e grossa, suas folhas parecem-se com as da macieira 
e a fl or é esbranquiçada. O fruto tem o tamanho de dois punhos, com uma 
casca de meia polegada muito boa de comer como doce, tal qual a pera. 
A polpa desse fruto é branca, parecida com a da maçã, de gosto suave 
(D’ABBEVILLE, 2008, p. 40).

O fruto de casca dura e verde, polpa branca e abundante, que, no geral, 
parece uma manga, também é descrito pelo jesuíta João Daniel: 

A fruta bacuri, posto que tenha seus senões, também merece sua menção, 
pelo seu excelente gosto. A sua árvore é famosa de grande, e também o fruto 
é de bom tamanho... Tem a casca grossa, e para dar a casca, e se abrir a 
fruta, quer maço, ou requer se dar com ela em uma pedra, ou pau; ... porque 
tudo são caroços vestidos ou revestidos de uma felpa por modo de algodão 
muito alva... É esta uns gomos da mesma massa, que serve de divisão aos 
caroços. (...) Costumam pois os moradores, quebrada a fruta, separar com 
um garfo esses gomos intermédios para um prato, e se o querem cheio é 
necessário quebrar mais fruta; mas no seu superlativo gosto pagam muito 
bem o trabalho em as quebrar, e suprem a sua pouquidade: falo das doces, 
em que sempre há algum tal ou qual ácido; e tão tenros os gomos, que 
parecem nata, ou manteiga (LIMA, 1998, p. 50).

Muito tempo depois, em 1968, em visita ao Brasil, a rainha Elizabeth II, da 
Grã-Bretanha, encantou-se com o sorvete de bacuri preparado pela centenária 
Confeitaria Colombo, do Rio de Janeiro, o que motivou até encomendas pos-
teriores pela realeza britânica. A polpa, algo agridoce, é usada para fazer doces, 
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sorvetes, sucos, geleias e licores. A árvore é superlativa; pode atingir até 30 
metros de altura.

Os homens que vivem da coleta são conhecidos como bacurizeiros. Para aces-
sar a polpa, é preciso quebrar a casca dura com um porrete. A polpa que envolve as 
sementes é conhecida como mãe, a solta nas cascas é chamada de filha. Para extraí-
las, não se pode recorrer à despolpadeiras industriais, pois qualquer fissura nas 
sementes pode liberar toxinas capazes de alterar o sabor e a aparência das polpas. 
A extração é sempre manual.

Entre os bacurizeiros, crendices indicam comportamentos que podem, 
segundo eles, aumentar a fertilidade e produtividade das plantas. Uma delas é 
simular uma relação sexual com a árvore, entendida como fêmea. A outra é dar 
uma surra de cipó na planta, forçando sua submissão produtiva ao homem. Em 
seguida, o cipó deve ser amarrado pelo tronco na altura do peito de quem desferiu 
os golpes. “Mas tem gente que acha que isso pode deixar a planta com raiva e ela 
só dá fruta verde, rançosa”, diz um vendedor de frutas do Mercado da Praia. “Não 
sei se é verdade”. Há ainda a crença de que, em noite de lua, cinzas jogadas ao pé 
da árvore aumentam a qualidade e quantidade de seus frutos.

SORVETES DE FRUTAS 
DO MARANHÃO

Ingredientes 

2 latas (medida de leite condensado) de suco ou polpa batida 
da fruta escolhida
1 lata de leite condensado
1 lata de leite de gado engrossado
no fogo com uma colher 
de amido de milho 

Preparo 

Bata tudo no liquidificador e coloque no congelador em formas apropriadas.
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A TRADICIONAL 
PLATAFORMA
DO CAMARÃO

O cofo permanece com lugar de destaque como a cestaria feita com 
folhas de palmeiras nativas que preserva as iguarias maranhenses

Quem teve o paladar adormecido pelo gosto industrial do camarão cinza 
de criatório, dificilmente vai satisfazer o apetite no Maranhão. Nos muitos 
mercados de peixes e crustáceos da capital e cidades costeiras, é grande e fácil 
a disponibilidade do camarão branco capturado em águas livres. Com a grande 
quantidade de estuários, encontros de águas doces e salgadas, os camarões do 
Maranhão chegam a tamanhos quase nunca verificáveis em outros pontos da 
costa nordestina.

O crustáceo, abundante e relativamente barato, está em todos os cardápios, 
dos mais caros aos populares, na casa dos ricos e dos pobres. Dificilmente se 
encontra um restaurante em que não haja oferta do crustáceo. Os maiores são 
vendidos frescos ou congelados, os menores são cozidos em água com bastante 
sal, postos para quarar até perderem completamente a umidade, sem defumação, 
e vendidos secos.

Nos mercados públicos do Maranhão, não espere encontrar camarões 
colocados em bacias plásticas, como se pode verificar em muitas cidades do 
Nordeste. Aqui, a arte manual do cofo ainda serve como plataforma para o 
comércio de vários produtos alimentícios artesanais — o camarão é o mais 
constante e visível deles. Cofo é o nome dado, em geral, à cestaria de natureza 
utilitária feita com folhas de palmeiras nativas.

Carnaubais, babaçuais, tucunzais, buritizais, pés de bacaba, juçara, anajá, 
coco d’água e marajá, além de vários outros espécimes fornecedores de palha com 
qualidade de tecido fazem parte da geografia cultural e econômica maranhense. 
É da palha seca e trançada dessas árvores que sai o material para a confecção de 
cestos diversos, cujos formatos são definidos pela finalidade. Os cofos para venda 
de caranguejos vivos, por exemplo, possuem fios extras de palha para que sejam 
amarradas as patas dos bichos ao cesto. Palhas e enviras oriundas de vegetações 
nativas, às quais homens e mulheres dão significados não apenas individuais, 
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mas também são responsáveis pela construção de uma subjetividade coletiva. A 
palha mais resistente sai do buriti jovem, que é também a mais fácil de moldar. 
Os cofos são feitos de várias plantas. Essas palmeiras são tão importantes para a 
cultura local, a ponto de determinar nomes de cidades. Delas tudo é aproveitado. 
Há séculos os seus frutos, caules e folhas sustentam famílias e reforçam laços.

Sobre a importância do cofo, depõe seu Manoel Redondo, batizado como 
Manoel Silva, um brincante de bumba-meu-boi do povoado Graça de Deus, na 
cidade de Mirinzal: “Quando eu me entendi por gente, o cofo já era uma coisa de 
grande utilidade na história. Sobre a lavoura, ele era um tudo... o cofo serve até 
para botar a mandioca no carro... serve como medida... Tantos cofos arranquei de 
mandioca... o cofo serve para tirar a massa, empaneirar farinha, ir pro igarapó... O 
cofo,... ele tem várias utilidades, eu nem posso conferir.” Uma delas é, inclusive, 
a de “guardar segredo”. Como sua trama é bem fechada, popular e ludicamente, 
é chamado de “cofo de segredo”.

As tramas do cofo se dividem em alguns tipos. A chamada urupi possui o 
trançado vazado e espaçado, empregado como instrumento para levar e escorrer 
produtos alimentícios, como mariscos ou massa de mandioca. Nele, também são 
transportados os camarões do mar para o mercado.

O chamado cofo comum ou normal tem trançado construído na horizontal. 
É usado também na própria pescaria. Além disso, depois de fervido em água 
com sal, o camarão é escorrido em cofos antes de quarar para perder a umidade 
e, posteriormente, voltar aos mercados sob o nome de camarão seco. Apesar do 
uso abundante do plástico e outros utensílios, o cofo persiste nas paisagens que 
compõem os sistemas alimentares do Maranhão.
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TORTA DE CAMARÃO SECO MARANHENSE

Ingredientes

1 kg de camarão seco
6 ovos inteiros
1 colher (sopa) de farinha de trigo
1 colher (sopa) de fermento em pó
Tomate a gosto
Azeitona a gosto
Azeite e margarina a gosto
Cebola a gosto
Massa de tomate a gosto
Coentro e cebolinha a gosto
Azeitonas para decorar

Preparo

Deixe o camarão de molho em água quente, para tirar bastante o sal. 
Numa panela, misture-os com tomate, azeitona, azeite, margarina, cebola, 
massa de tomate, coentro e cebolinha. Leve ao fogo e refogue bem. Em outro 
recipiente, bata bem os ovos. Adicione a farinha de trigo e o fermento em pó 
e mexa. Adicione metade dos ovos com a farinha e o fermento ao camarão 
refogado. Coloque essa mistura numa fôrma untada e polvilhada. 
Cubra a torta com o restante dos ovos batidos. Decore com azeitonas. 
Leve ao forno médio para assar. Sirva com arroz branco. 
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CAMAROADA DO MARANHÃO

Ingredientes 

2 kg de camarão-rosa
2 limões
Sal a gosto
Pimenta e cominho moídos a gosto
2 dentes de alho picado
Óleo de soja
4 pimentinhas
½ pimentão
1 tomate
1 cebola
Azeite de dendê
500 ml de caldo de camarão
500 ml de leite de coco
Cheiro-verde

Preparo 

Descasque o camarão, lave bem com limão, tempere com sal, pimenta 
e cominho moídos a gosto e deixe descansar por 10 minutos, para pegar 
o gosto. Na panela, frite o alho no óleo de soja. Assim que dourar, jogue os 
demais temperos, todos picados (tomate, pimentinha, pimentão e a cebola). 
Deixe fritar bem, depois coloque o camarão e 3 colheres de sopa de azeite de 
dendê. Mexa um pouco e tampe a panela até cozinhar o camarão. 
Após cozinhar, adicione o caldo de camarão, deixe dissolver e coloque 
o leite de coco. Tampe a panela e deixe cozinhar por mais 10 minutos. 
Jogue o cheiro-verde, mexa e sirva.
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AS JOIAS QUE 
ALIMENTAM UMA 

TRADIÇÃO SOLIDÁRIA
Campo Maior, município a 100 quilômetros de Teresina. Entre matas
 de buriti, a audiência reverente disputa capotes, leitoas e capões
 assados, vendidos em pregão no terreiro das casas. Solange Soares

 usará o dinheiro arrecadado com as “joias” gastronômicas
“para manter promessa feita a São Francisco”

A correria dos meninos acorda vez ou outra os perus empoleirados na cerca 
de varas. Os homens conversam entre goles de cerveja, a lua branca do poste mal 
chega ao breu sólido das matas de carnaúba e buriti; de dentro da casa, umas 
vinte vozes femininas atravessam o terreiro palidamente iluminado. O leilão vai 
começar na casa de Solange.

Da cidade e de sítios de ajuntamentos dispersos pela roça, chega gente de 
todos os lados. Cerca de trezentos convidados estão por aqui. Alguns, instalados 
em torno de mesas de metal leve; outros, encostados nos troncos retorcidos de 
uma grande árvore caída. Os mais velhos, numa grande roda contornando os 
limites da área entre a porta e o muro da casa. Apenas o canto sôfrego dos perus 
e um chiado leve de algum leitão no chiqueiro parecem romper o breu silencioso 
sobre as conversas à meia-voz. As mulheres estão na sala, em pé, louvando a 
novena. “Aqui fora, dá para escutar. Lá dentro, tá muito quente”, diz um homem, 
emendando a fala a um gole rápido de cerveja. Os cânticos parecem ficar ainda 
mais agudos quando remetem a São Francisco. Contrita e reverenciosa, a dona 
da casa acompanha, em canto silencioso, cada novo verso.

Devota de São Francisco, Solange Barros de Oliveira Soares, uma jovem de 
32 anos, abre todos os leilões que faz em casa com novenas ao santo. O evento 
é empreendido para lograr meios de pagar uma promessa feita há quase uma 
década. Não é a única a realizar eventos do tipo. Por motivos religiosos e, por 
vezes, mundanos, quase não há um final de semana sem leilão no interior do 
Piauí. “Todo sábado, a gente tem um leilão para ir”, diz a representante comercial 
Raimunda Alves de Moura Lima, moradora de uma confortável casa no centro 
do município de Campo Maior, cidade antiga a cerca de 100 quilômetros de 
Teresina. “Todo mundo vai da cidade para o interior a fim de ir ao leilão. Se 

PIAUÍ
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a gente é convidado e não vai, parece desfeita”, diz ela. As cidades cearenses 
fronteiriças com o estado também cultivam o costume.

Os laços de solidariedade das comunidades reunidas em leilões são las-
treados não apenas por bens duráveis, mas por patrimônios comestíveis e sim-
bólicos. O planejamento de um deles pode durar um ano; a execução, pelo menos 
um dia. Muitas horas antes de Solange estar arrumada, às seis da noite, para 
receber seus convidados, o trabalho grande já havia começado em sua casa.

De madrugada, as redes da sala e dos quartos já estavam vazias. Todos 
acordaram às 3 horas da manhã na casa de paredes nuas, dois quartos, sala grande, 
onde tocos suspensos de carnaúba atravessam paredes e sustentam as redes que 
fazem às vezes de cama. Às cinco, o sangue já encharcava um pedaço de terra no 
quintal. Leitoas, capotes e capões foram degolados, golpes rápidos de faca do tipo 
“peixeira” na jugular. Enquanto as mulheres vertem o sangue dos bichos, crianças 
assistem à matança. Logo após, os olhos das leitoas são atirados, de brinde, aos 
vira-latas no quintal.

Para as tarefas, Solange conta com a mãe, seu pai, a sogra, uma cunhada e o 
pai desta, além de outras oito pessoas empenhadas em transformar os animais 
em comida. Quando tem leilão, a família fica acordada até 24 horas seguidas. 
“Se a gente não se esforça, não alcança o que quer”. Ela é apenas um exemplo 
de um comportamento institucionalizado da região em que vive. Em sua casa, 
a comida é utilizada como catalisador do sentimento de pertencimento e da 
solidariedade social. 

Depois de uma hora vencendo os buracos de algo que já foi uma estrada a 
partir de Campo Maior, chegamos ao distrito de Morada Nova. Nas primeiras 
horas da manhã, o calor, potencializado pelo bafo do forno grande de barro no 
quintal, parece imprimir uma redoma sobre a casa. Enquanto o fogo queima, as 
mulheres batem cominho, louro, colorau, pimenta, cebola e alho com vinagre para 
o tempero com o qual vão colorir e condimentar os animais abatidos. Vísceras 
das aves e suínos foram separadas, temperadas e refogadas, para servir de recheio 
nas cavidades dos bichos antes de eles entrarem no grande forno de terracota. 
Na cozinha, utensílios estão espalhados pelas paredes. Numa delas, bolas grandes, 
enroladas em palha e do tamanho de um punho, estão penduradas. São pamonhas 
de buriti. Por analogia à aparência da iguaria junina de milho, a polpa doce do fruto 
dessa palmeira alta e elegante é acumulada e ligeiramente cozida até virar uma 
grande maçaroca redonda agridoce. Fonte de vitaminas (A e D), a iguaria dura dias 
protegida pela palha e pode ser consumida pura, com farinha ou diluída em água, 
dando origem a uma garapa doce conhecida como sericaia.

A quantidade de assados é superlativa — cerca de 35 animais irão para 
o fogo. Solange conta também com o reforço do forno da casa da mãe. Três 
grandes leitoas estão mortas em cima de uma mesa, ainda cruas, e com suas 
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mandíbulas separadas por pedaços de madeira. “Se a gente não botar, a boca 
endurece fechada. Depois de assar, a gente coloca alguma coisa na boca para 
enfeitar”, diz Maria Fernanda de Oliveira, 30 anos, cunhada de Solange que a 
ajuda no trabalho do dia especial. 

Antes de receber os temperos, as leitoas são fervidas rapidamente em grandes 
latas, embalagens reaproveitadas de tintas de parede. Ancoradas sobre pedras, re-
cebem o calor do fogo de madeira. Grandes demais para os reci pientes metálicos, 
as porcas são viradas de cabeça para baixo para escaldarem por completo. Com 
a cabeça para cima, fora da lata, constituem uma imagem ligeiramente surreal, 
fazendo lembrar os animais de desenho animado em banheiras quentes. São 
escolhidas apenas as fêmeas. Dizem que a leitoa tem mais aroma e gosto mais 
tenro que o macho.

As aves também serão escaldadas antes do forno. “Se não escaldar, a carne 
fica dura e elas não assam direitinho não”, diz o pai de Fernanda, o agricultor 
José Gonçalo, 62 anos. Ele é um destacado assador da região. “É um trabalho 
danado, ficar na beira desse calor. Nem todo mundo aguenta não”, diz. “Mas a 
gente não cobra nada. Sempre que me chamarem, eu vou. Porque se a gente for 
cobrar o que fosse para cobrar, o dono do leilão não ia ganhar nada não. Se a 
pessoa quiser, depois dá um “agrado”. 

Aferventados, os bichos pelados voltam para a cozinha. Muitos golpes de 
faca atravessam suas peles e músculos para a penetração mais profunda do sal 
e da pasta de tempero vermelha e avinagrada. Em bandejas de alumínio, voltam 
para o quintal. Enfileirados, apoiados no chão, seguem para o forno. Assarão até 
o crepitar de suas peles. “Tem que botar um de cada vez na boca do forno, para 
o bicho se acostumar com o calor, tirar e depois botar de novo, tudo junto, para 
assar junto, porque o fogo fica mais manso e tudo assa direitinho”, diz o assador. 
Assados, aves e suínos descansam em bacias e bandejas num quarto fechado, 
com paredes salpicadas de cimento cru. Em outro forno, no quintal da própria 
casa de Solange, mais de trinta bolos estão assando desde as primeiras horas de 
sol. De noitinha, os bolos e animais estarão empilhados num dos quartos da casa 
onde uma criança, filho de uma amiga, dorme na rede. 

Por volta das 6 horas, começam a chegar os convidados. “Faz dois meses que 
venho convidando todo mundo, vou de casa em casa”, diz Solange. Expediente 
corrente na região, os próximos leilões da comunidade são anunciados pelos 
gritadores nos leilões que o antecedem. Há leilões por vários motivos, mas 
quase nunca o de gerar renda gratuita, sem justificativa moral, para quem o 
promove. Alguns, feitos para reformas ou manutenção de igrejas, outros, para 
se levantar dinheiro para o tratamento de alguém gravemente doente; ou até 
mesmo para se conseguir recursos para uma família em dificuldades financeiras. 
“Ganhei um edredom e vou botar do lado das outras joias (os assados) no leilão. 
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Sou aposentada, e o dinheiro nem sempre dá para tudo. Não posso ficar com o 
edredom para mim porque a pessoa que me deu vem no leilão e ela tem que ver 
que eu botei ele no meio das joias, né?”, dizia dona Rosa Maria, uma senhora de 
73 anos que realizava seu leilão, bem mais modesto que o de Solange, num bar em 
frente de sua casa à beira da estrada entre Campo Maior e sua zona rural. Sobre 
uma mesa simples, forrada de toalha de plástico, cerca de cinco aves assadas 
jazem embrulhadas em papel celofane à espera dos convidados. O ambiente é 
animado pela voz de um cantor local emulando antigos temas de Roberto Carlos, 
um disco precariamente gravado que sai da caixa de som ao lado do balcão.

Há nove anos, durante o mês de outubro, Solange empreende seu leilão. 
O dinheiro é usado para o pagamento de uma promessa. “Vou no santuário de 
São Francisco, fazer minhas preces”, diz a agricultora. Com ela, vai o mais velho 
de seus dois filhos. Vestido de hábito marrom, corda amarrada na cintura, o 
menino mimetiza o santo. “Deixo a roupa dele no santuário”, diz. Samuel tem 9 
anos e deve acompanhar a mãe na promessa que o curou da ameaça de morte, 
quando tinha ainda 1 ano, até quando ela conseguir. “Enquanto eu tiver força e 
dinheiro, eu vou”. 

O menino, diz a mãe, está vivo por graça do santo. “Ele quase morreu quando 
teve um problema de criança, um mal de criança que fazia ele se tremer todo”, 
diz ela, explicando, a seu modo, as crises contornadas da epilepsia infantil que 
acometeram o filho nos primeiros anos. “Fui validada por São Francisco. Então, 
todo ano eu vou lá no santuário dele.” Este ano, o irmão mais novo de Samuel, 
Antônio Gabriel, 7 anos, também vai exibir um hábito marrom na romaria à 
cidade de Canindé, no Ceará.

Agricultora como o marido, Solange Barros de Oliveira Soares começou os 
leilões logo depois de seu casamento, há nove anos. Dá seguimento aos que a 
mãe fazia. “Quando ela começou a fazer os dela, eu parei de fazer os meus. Já 
tava cansada, e ela casada”, diz dona Antônia Barros de Oliveira, com 62 anos 
bem cravejados nos sulcos desenhados pelo sol em seu rosto. De seus oito filhos, 
só Solange tomou gosto para ser leiloeira. “A pessoa pode fazer seu leilão na casa 
dos pais. Mas o mais normal é que comece a fazer leilão em casa depois que a 
pessoa casa”, explica a senhora.

O leilão é uma instituição litúrgica. Nas cidades interioranas do Ceará e, 
sobretudo, do Piauí, as pessoas que os frequentam acabam por constituir o maior 
evento de sociabilidade em suas regiões, tanto quanto as esporádicas festas 
religiosas e populares do calendário anual. 

Ao analisar a estrutura funcional das sociedades, Claude Lévi-Strauss (2008) 
nos lembra, por exemplo, que alguns objetos ou materializações técnicas da cultura, 
como a comida, permanecem mais como apelo simbólico exercido sobre alguns 
grupos e menos por suas funções primárias — e pragmáticas. Aqui, a comida não 
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tem apenas a função de nutrir e saciar, mas de promover laços identitários e de 
solidariedade para objetivos particulares abraçados pela coletividade. 

O que apreendemos sobre comida está inserido em um corpo substantivo 
de materiais culturais historicamente derivado. A comida e o comer 
assumem, assim, uma posição central no aprendizado social por sua 
natureza vital e essencial, embora rotineira (Mintz, 2001, p. 39).

Podemos ainda, aqui, entender que a técnica culinária de assar animais 
recheados atende à necessidade de conferir, tanto quanto valor gastronômico 
no aspecto mais restrito, valoração simbólica ao alimento. “A leitoa de leilão tem 
que ser recheada”, confirma Solange, indicando que os miúdos das aves devem 
estar em suas cavidades quando assadas. Um animal cozido assim é chamado 
de “assado com (seus) cheios”. Ocasional e raramente, porcos e aves recheados 
são oferecidos em restaurantes locais com um nome que indica a dimensão 
primordial da receita. Quando recheada, uma galinha constará num cardápio sob 
o nome de “galinha de leilão”. Ao ler capote de leilão, espere, portanto, um guiné 
assado com seus miúdos.

Os leilões têm audiência bem maior em períodos eleitorais. “O último que eu 
gritei, foi no sítio do meu primo, para ele conseguir levantar a sacristia do padre 
na capela do sítio”, explica Geraldo da Silva Júnior, dono de terras e pequeno em-
presário de Campo Maior que já gritou vários leilões. Nas épocas de campanhas 
políticas, candidatos frequentam os eventos.  

Quando não podem ir eles próprios, mandam representantes para arre-
matarem as “joias”. É quando o preço de um simples capão assado pode passar 
a custar, ao fim de um concorrido pregão, mais de uma centena de reais. “Teve 
uma vez que um candidato a vereador daqui foi num leilão e começou a arrematar 
tudo. Distribuía capotes, leitoas... aí, no final, quando o gritador do leilão veio 
cobrar as joias, ele disse que não ia ter dinheiro para pagar tudo. Deu muito 
caro”, lembra Geraldo Júnior. Aí, o dono do leilão disse: “Mas rapaz, como é que 
você faz isso comigo?” Ele respondeu bem assim: “Pelo menos, você tá com raiva 
de mim, mas é só um. E outros tão tudo contente comigo, e são muitos”.

Mesmo que haja um outro bem durável, as atrações dos leilões, chamadas de 
joias, são sempre peças comestíveis: bolos, doces e, sobretudo, animais assados. 

“Os assados são sempre as joias mais caras do leilão”, diz Solange, olhos claros 
como a pele rajada de sardas, esperançosos do sucesso no evento que, mais uma 
vez, permitirá que ela passe um dia inteiro viajando cerca de 600 quilômetros, num 
ônibus de Campo Maior, até a cidade Canindé do São Francisco, um dos grandes 
centros de romaria católica do Ceará. Depois da viagem de Solange, o dia seguinte 
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é gasto em novenas, agradecimentos e cerimônias. Na terceira manhã, o ônibus 
regressa para o Piauí. Dezenas de conhecidos fazem com ela a excursão.

Quando esteve pelo interior do Brasil observando comportamentos das 
populações indígenas para incluir no que viria a ser sua grande teoria sobre 
antropologia estrutural, Claude Lévi-Strauss apontou que a comida assada faz 
parte de uma dicotomia valorativa. Ele afirmava que os sistemas culinários 
podem ser entendidos por meio de estruturas de oposição e correlação: 

Seria necessário recorrer a outras oposições para atingir uma estrutura 
exaustiva, como entre assado e cozido, que desempenha um papel impor-
tante na culinária do interior do Brasil (sendo o assado o sensual, e o cozido 
o modo nutritivo, de preparar as carnes) (LÉVI-STRAUSS, 2008). 

Dias antes de Solange empreender sua viagem para Canindé, o terreiro de 
sua casa alterna acontecimentos sucessivos.

Terminada a novena, vozes agudas dão lugar a uma explosão rápida de 
fogos de artifício, uma kombi com caixa de som acoplada ao teto se aproxima 
da mesa diante da qual está o gritador do leilão. Ao seu lado, sentado, está outro 
com a caneta à mão anotando os nomes de quem arremata joias e os valores. 
Voluntários, ao final do expediente, serão recompensados pela dona da casa com 
algumas joias comestíveis.  

As mulheres começam a trazer as primeiras prendas para a mesa. Capotes, 
como aqui são chamadas as galinhas-d’angola, surgem assados e embrulhados 
com celofane. “Um capote assado, um capote assado, um capoooooooote assado!”, 
grita o homem. “Dez real, o lance mínimo. Quem dá mais?”, pergunta. Lances 
superpostos, em variações mínimas, a ave é comprada por R$ 35. Mais algumas 
aves são ofertadas e em seguida vem a primeira leitoa da noite. Seu lance mínimo 
é R$ 50; acaba vendida por R$ 70. “Foi bom! Se eu fosse vender essa bicha viva, 
ela não ia valer nem R$ 25”, comemora a dona do evento.

Muitas aves depois, aparece a segunda leitoa da noite, com cerca de 11 quilos. 
“O bom é esperar para o final, depois que muita gente já arrematou muitas coisas, 
que as coisas ficam mais baratas”, diz uma mulher esperançosa de levar para a casa 
uma leitoa e alguns bolos. Mas a segunda leitoa acaba arrematada pelo dobro do 
preço da primeira. A terceira e última será ligeiramente mais cara.

O povo da comunidade está com dinheiro no bolso, é época de colheita e 
venda de palha de carnaúba, e todos gostam de exercitar o poder aquisitivo nos 
leilões. “Na época da carnaúba, o leilão rende mais”, diz a comerciante Raimunda.

Conforme muda o humor — ou a fome — da audiência, o valor final das 
aves assadas varia em até 200%. As leitoas são normalmente guardadas para um 
almoço festivo na casa de quem a comprou na noite anterior, mas as aves, frias, 
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bem temperadas, assadas desde a manhã, são rasgadas com a mão e comidas duran-
te o evento. Crianças, jovens, mulheres, homens e velhos partilham pedaços das 
aves comidos diretamente com as mãos. Ainda que haja alguns escassos talheres à 
disposição, são ignorados. 

Perto da meia-noite, ainda restam oito capotes. “O gritador demora muito 
para vender. A joia atinge um preço bom e ele fica ainda remoendo para ver se 
pega mais. Manda ele rematar logo, para poder sair tudo”, sugere uma amiga de 
Solange. Algumas pessoas começam a ir embora. Nos leilões mais animados, a 
música sertaneja e os temas bregas do momento varam a madrugada, mas aqui 
há um misto de sono e satisfação gozosa nas faces de quem ainda atravessa 
coxas e asas de aves com os dentes até o limite dos ossos. Baratos, os bolos ar-
rematados serão normalmente o café da manhã de quem passou a noite no leilão. 
Não restará muita gente para o forró amplificado pelas caixas de som. A dona da 
casa está feliz: vai poder, mais uma vez, levar seu menino para agradecer a São 
Francisco de Assis.

CAPÃO CHEIO

Ingredientes

1 capão caipira de 2 quilos
3 litros de água
½ colher (sopa) de sal
1 colher (sopa) de alho amassado
Tempero de vinagre batido com alho, colorau, louro, cebola, pimentão, 
cheiro-verde, pimenta e cominho a gosto

PARA O RECHEIO:
1 kg de moelas limpas
Sal a gosto
1 cebola média cortada em cubos pequenos
1 pimentão cortado em cubos pequenos
½ colher (chá) de pimenta-do-reino
½ colher (chá) de colorau em pó
1 colher (sopa) de azeite 

Preparo

Limpe bem o capão, deixando-o inteiro. Leve-o a ferver rapidamente em água. 
Coloque-o em uma panela com um pouco de água, alho e os temperos. 
Deixe algumas horas descansando. Leve ao forno para assar.
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CAPOTE CHEIO

Ingredientes

1 capote
3 litros de água
½ colher (sopa) de sal
1 colher (sopa) de alho amassado
Tempero de vinagre batido com alho, colorau, louro, cebola, pimentão, 
cheiro-verde, pimenta e cominho a gosto

PARA O RECHEIO:
Miúdos do capote (conhecido como sarapatel)
Sal a gosto
1 cebola média cortada em cubos pequenos
1 pimentão cortado em cubos pequenos
½ colher (chá) de pimenta-do-reino
½ colher (chá) de colorau em pó
1 colher (sopa) de azeite 

Preparo

Limpe bem o capote, deixando-o inteiro. Leve-o a ferver rapidamente em água. 
Coloque-o em uma panela com um pouco de água, o alho e os temperos. 
Deixe algumas horas descansando. Leve-a ao forno para assar.

ARROZ COM CAPOTE

Ingredientes

1 capote
½ kg de arroz agulha
1 tomate grande
1 pimentão pequeno
1 cebola média, cheiro-verde e pimenta-de-cheiro a gosto

Preparo

Marine o capote por 1 hora, temperado com sal e pimentão, cebola e tomate 
picados. Corte o capote pelas juntas. Refogue-o em gordura, colocando água 
suficiente para cozinhá-lo depois. Ferva a água para o arroz, que já deve estar 
lavado. Após a fervura, junte numa panela o arroz, o capote e 1 pimenta-de-
cheiro-picada. Cozinhar até o arroz ficar soltinho.
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LEITOA CHEIA

Ingredientes

1 leitoa de até 1 ano de vida
10 litros de água
Sal a gosto
4 colheres (sopa) de alho amassado
Tempero de vinagre batido com alho, colorau, louro, cebola, pimentão, 
cheiro-verde, pimenta e cominho a gosto

PARA O RECHEIO:
Miúdos da leitoa, ou seja, seu sarapatel
Sal a gosto
1 cebola média cortada em cubos pequenos
1 pimentão cortado em cubos pequenos
½ colher (chá) de pimenta-do-reino
½ colher (chá) de colorau em pó
1 colher (sopa) de azeite 

Preparo

Limpe bem a leitoa. Leve-a para ferver em água. Retire, seque bem a leitoa, 
faça furos em sua carne com uma faca pontuda, tempere e deixe algumas horas 
descansando. Coloque uma madeira na boca da leitoa para que não se feche. 
Leve ao forno para assar por cerca de 1 hora.
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O PERU QUE NÃO VEM 
SÓ PARA O NATAL

Para os que precisaram deixar o Piauí para ir a outras partes 
do Brasil, por questões econômicas ou emocionais, existe ao menos 
um sabor que reconstrói na memória toda imagem da casa original

“Obra útil e necessária a todos os que regem e governam uma casa”, segundo 
a definição de seu autor, o português Domingos Rodrigues, Arte de cozinha (2008) 
é o primeiro livro de receitas publicado originalmente, no final do século XVII, em 
língua portuguesa. Destinado a talhar o gosto das elites, o livro veio na bagagem 
depois que Napoleão obrigou a Família Real portuguesa a cruzar o Atlântico para 
o Brasil. Símbolo do bem comer, mimetizado pela elite brasileira, trazia várias 
fórmulas de preparo da grande ave revelada na América para o mundo e que, 
grande, opulenta e coletivista, substitui outras penosas exóticas, como o cisne, nas 
datas comemorativas como o Natal. Tanto para o peru como para as aves mais 
corriqueiras, havia um conselho técnico fundamental para que os animais fossem 
assados recheados. Não apenas porque o recheio torna os artigos mais opulentos 
e de sabores ampliados, mas também porque o preenchimento das cavidades 
condiciona a carne à dissolução menos brusca de calor e deixa o assado mais tenro 
e uniforme. No Piauí, as aves assadas são na maioria das vezes recheadas com seus 
miúdos. Por isso, um capote recheado é, por exemplo, chamado de capote cheio.

Ao contrário do costume institucionalizado no resto do Nordeste, o peru 
assado não é artigo exclusivo e icônico da refeição de Natal, comparecendo a 
várias comemorações. “O peru é comida de festa. Mas eu conheço famílias que 
fazem para o almoço, pelo menos uma vez por semana”, diz dona Perpétua da 
Silva Santos, que há mais de trinta anos se dedica ao ofício de assar perus para as 
famílias de Teresina. De fogão singelo, em sua casa simples no centro da capital, 
saem perus para o adorno de mesas da elite teresinense.

Ela conhece pessoalmente cada um dos criadores que vendem o peru à 
porta. “Peru bom é caipira”, diz ela, desdenhosa da versão industrializada. “Mas 
mesmo o peru do supermercado não pode ser feito do jeito que sai do plástico, 
tem que temperar”, ensina. “Tem peru que é velho demais, não assa direito”. Para 
os culinaristas locais, o peru ideal deve ter no máximo 2 anos.

Dona Perpétua faz questão de matar as aves com as próprias mãos, mas 
força o animal a engolir um copo de cachaça. “A cachaça amolece para ele morrer 
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e amolece também a carne para ela cozinhar depois. Se o bicho não morrer com 
cachaça, fica o dia todo assando e não consegue amolecer.” Subitamente em-
briagado, não oferece muita resistência. Nem consegue correr, quase sempre 
tomba quando tenta. Batidinhas do dorso de uma faca evidenciam e deixam 
mais fácil sua jugular. Com um golpe transversal rápido, o sangue jorra para uma 
bacia onde, sem qualquer interferência de vinagre, coagulará para ser usado com os 
miúdos do bicho como recheio. “Se botar vinagre, não coalha”. 

Depois, água quente ajuda a amolecer as penas para que sejam retiradas. 
“Tem que tirar o saco de dentro do papo dele, que fica cheio de comida, resto de 
milho e outras coisas”, diz ela. Tanto a cavidade inferior dorsal, quanto o papo 
serão recheados com uma farofa de miúdos bem refogados na manteiga, depois 
costurados com linha caseira. O peru está, então, cheio e apto para ir ao forno.

O peru vai para a casa de um empresário, tio de uma noiva que, para 
confraternizar, oferece um jantar especial aos muitos parentes e convidados 
vindos de cidades como São Paulo, Brasília e Rio de Janeiro. Desde as primeiras 
horas da manhã, três empregadas estão entre a cozinha e a sala. São elas as 
responsáveis por fatiarem o peito do peru e dispor as finas camadas em bandejas 
de prata. A carcaça repleta de restos de carne não será descartada; no dia seguinte, 
servirá de motivo e ingrediente para um arroz de peru. A carcaça e seus restos 
carnívoros, refogados com o cereal, serão posteriormente cozidos.

Peças de artesanato local, cristais de Baccarat, móveis antigos, porce lanas 
e telas disputam espaço nas salas de paredes envidraçadas na casa permanen-
temente refrigerada por uma central de ar-condicionado que deixa o calor de 
Teresina no lado externo. Taças de cristal, guardanapos de linho e louça de design 
assinado aguardam quase trinta convidados. Há um banquete à espera: uma peça 
inteira de queijo gouda, gorgonzola, creme de aspargos, torradas, salada, massa 
recheada, risoto de camarão, bolos e pudim de leite. Para beber, cerveja, uísque 
12 anos, espumantes importados e vinhos. Mas é o prato reconhecidamente 
local que catalisa as atenções. 

“Nossa, há quanto tempo eu não como um peru assim!”, diz uma senhora de 
meia-idade, cabelos loiros armados em escova, joias douradas discretas e roupa 
de vistosa estampa de onça. “Agora, eu me sinto no Piauí”. Entre os músicos que 
animam e os convidados, o anfitrião justifica a inclusão do peru assado no jantar 
festivo”. “Eu gostaria que eles provassem algo que só encontram aqui e que os 
façam lembrar a Teresina de antes de eles se mudarem para outras cidades”, diz, 
olhando para os parentes e amigos. Graças ao sabor da refeição, parecem ter 
retornado à “casa original”.
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PERU CHEIO

Ingredientes

1 peru grande
Pasta de alho com pimenta-do-reino 
e vinagre proporcional ao tamanho do peru
Farofa do peru
250 g de manteiga
1 kg de farinha de mandioca
4 cebolas
1 pimentão
Cheiro-verde
Sal a gosto
500 g de miúdos de peru, incluindo 
o sangue coagulado

Preparo

Marine o peru com seus temperos e deixe-o descansar por, pelo menos, 
uma noite na geladeira. Faça uma farofa com os ingredientes, recheie o peru, 
costure-o com linha doméstica e bote-o para assar por cerca de 1 hora.
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CRISTALINA EM 
TERESINA 

Caetano Veloso popularizou os encantos da cajuína num dos seus 
sucessos. Rachel de Queiroz resgatou sua origem: possível invenção
de um farmacêutico na primeira metade do século XX, disseminada
a ponto de cristalizar-se nas práticas e imaginário alimentares

dos sertões do Ceará e do Piauí

Escritora responsável pela construção de parte do imaginário que temos 
sobre o Sertão durante o século XX, Rachel de Queiroz chegou a compilar as 
histórias e receitas do Não me Deixes, a fazenda do Sertão do Ceará onde viveu 
seus primeiros anos. Um libelo sobre a cozinha literária, de sabores retos, rústi-
cos, pujantes, de preparos heterodoxos, como a carne sepultada, que ela aprendeu 
a fazer com Antônia, sua velha babá. Depois de mergulhado em vinha d’alhos, 
recheado com toucinho, o pedaço de chã é envelopado em palha de bananeira 
e enterrado num buraco cavado a 40 centímetros do chão, para ser cozido sob 
uma fogueira acesa em cima de pedras e terra. Em suas memórias, Rachel não 
deixa de descrever também a cajuína — segundo ela, invenção de um farmacêu-
tico na primeira metade do século XX e disseminada a ponto de cristalizar-se 
nas práticas e nos imaginários alimentares dos sertões do Ceará e do Piauí. 
Trata-se de uma bebida não alcoólica, o suco puríssimo do caju filtrado, en-
garrafado e fervido. 

As mulheres moradoras do sítio saíam de casa ainda de madrugada, 
geralmente acompanhadas pelos fi lhos pequenos, para apanhar os cajus 
antes que os passarinhos os bicassem. As frutas tinham que ser bem 
maduras, tiradas dos galhos com varas, e nunca apanhadas pelo chão 
(essas estariam sujas de areia e roídas pelos bichinhos da terra (QUEIROZ, 
2005, p. 103). 

Nos sítios interioranos, ainda é assim. A cajuína é feita manualmente para 
consumo da casa ou venda de seu excedente em feiras e varejo local. 

A fazenda Faveira dos Gomes, município de Coivaras, a 80 km de Teresina, 
é cercada pela sombra rendada de cajueiros. Moradora da propriedade como 
colona, Rosemar Pereira dos Santos Silva, 45 anos, é responsável pela produção 
da bebida, tanto para o consumo dos demais moradores, como para a venda. Tra-
balha como funcionária para Geraldo Gomes da Silva Júnior, proprietário do sítio 



191

e conhecido como Júnior do Galeto, alcunha adquirida pela antiga participação 
da família no mercado local de frangos assados.

Seu marido, Raimundo da Paz Silva, é quem colhe os cajus. Corpulenta, 
Rosemar praticamente esconde o pequeno banco sobre o qual se senta para tra-
balhar. À sua frente, bacias inteiras; e começa a arrancar as castanhas com a mão. 
“Não se pode lavar o caju, porque ele fica aguado”, explica. Aprendeu a processar 
a bebida com uma antiga moradora, falecida há alguns anos. “O segredo da ca-
juína”, diz, “é saber cortar a água do caju, para ela ficar clarinha, bem limpinha”. 
Antigamente, o suco puro do caju era obtido com as mãos, “rasgando a fruta”. 
Hoje, o fruto é passado por uma máquina, uma espécie de centrífuga antiga de 
ferro, armada no próprio quintal, para atração e alegria das abelhas. “Antes, quando 
não tinha máquina, a gente espremia e levava para a prensa. Botava na prensa. 
Hoje, a gente moi e ainda leva para a prensa”. 

A safra de caju vai de setembro a, no máximo, começo de novembro. 

O processo de fabricação da cajuína é relativamente simples, mas exige 
grande dedicação e cuidados. Primeiro, além da abundância da matéria-
prima — o caju —, é necessária a maquinaria específi ca, coisas que papai, 
outro apaixonado por invenções, logo providenciou: uma engenhoca de 
madeira provida de moendas e acoplada a uma prensa, onde seriam 
rasgados, moídos e prensados os cajus, de modo a extrair-lhes todo o suco 
(QUEIROZ, 2005, p. 103).

Hoje, no sítio em que vive Rosemar, a máquina elétrica ajuda o trabalho da 
antiga e quase centenária prensa de madeira. Mas o caju ainda é peneirado em 
tecido e peneiras de palha, depois disposto em baldes plásticos (o contato com 
o metal pode escurecer o suco). “A gente bota uma gelatina, que corta a água do 
caju”, diz Rosemar, exibindo o pó branco que deve entrar no caldo. Antes, num 
passado não muito remoto, o “corte” da água de caju era feito com cola, explica.  
Era assim que Rachel via a cajuína aparecer em sua casa. 

Chegava então a hora da química: ao suco era adicionado um pouco de 
cola derretida. A cola (que se comprava em tabletes) precipitava o tanino, 
que, dentro de poucos minutos, estaria cumulado no fundo do alguidar, 
junto com todas as possíveis impurezas. Na superfície, fi cava o suco já 
límpido e transparente (QUEIROZ, 2005, p. 103). 

“Antes da gelatina, se usava uma cola. Parecia cola de sapateiro, e quando 
tava dissolvendo ela tinha um grude. A gente parou de usar cola, porque proibiram 
e dizem que faz mal”, lembra Rosemar. 

Este suco límpido ainda será zelosamente filtrado. Sem sofrer qualquer 
pressão, para não aumentar a oxidação, o líquido, ou “água” do caju, pinga através 
de um saco de tecido alvíssimo. Depois, antes de ir para a garrafa, passa ainda 
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por mais um saco. São quatro redes de borra. Transportado por um tambor, o 
líquido é engarrafado. Vedadas, as garrafas vão para um tacho com água, cerca de 
48 garrafas em cada tonel de ferro, por cerca de quatro horas. “Quando cozinha 
é que é liberado o docinho dela. Caju é doce demais, é docinho, parece que botou 
açúcar”, diz ela, endossando que a receita não leva nada além de apenas o suco do 
caju cozido. Depois do fogo, o líquido fica transparentemente âmbar.

 Não há hora certa para se tomar cajuína. “Pode ser na merenda, na hora do 
almoço, não há horário certo não”, diz ela, que quase nunca leva a bebida à boca. 
“Eu sou fazendeira de cajuína, mas não gosto não, enjoei”. 

CAJUÍNA

Ingredientes

5 kg de caju
10 g de gelatina branca em pó

Preparo

Dissolva 10 g de gelatina em 100 ml de água fervente e reserve. Lave os cajus 
com água corrente e extraia o suco. Coe em peneira grossa para retirar as fibras 
maiores. Adicione, aos poucos, a solução de gelatina ao suco, e deixe 
em repouso durante cinco minutos até a polpa se transformar em flocos. 
Filtre em panos de algodãozinho ou feltro. Encha as garrafas e feche. 
Cozinhe em banho-maria por 1 hora e meia, após o início da fervura. 
Resfrie as garrafas em água corrente, dentro do próprio recipiente 
do cozimento. Armazene em lugar fresco e arejado.
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ISABEL SEM ORIGEM

Arroz cozido com carne seca recebe o nome
de Maria Isabel no Piauí. Um prato que as mães fazem quando 
precisam alimentar os filhos com algo rápido e saboroso

No Brasil, por influência notadamente ibérica, não faltam receitas que têm 
o arroz como protagonista e leitmotiv. Do carreteiro do Sul ao arroz de mariscos, 
aos pescados do Nordeste e à variedade com gorduras lácteas e carne seca do 
Sertão. No Piauí, o arroz é institucionalizado no dia a dia com uma receita de 
nome Maria Isabel.

Diz o pesquisador Pedro Cavalcanti, autor de A pátria nas panelas, que é 
uma receita relativamente rápida, empreendida pelas mães quando é preciso 
fazer algo saboroso e não muito trabalhoso. “Ainda há bem pouco tempo, havia 
algumas vilas do Piauí que desconheciam os sanduíches. Eles chegaram ali na 
década de 1980, juntamente com o telefone” (CAVALCANTI, 2007, p. 103).

A Maria Isabel, tratada no feminino, é um arroz enriquecido e guarnecido 
por qualquer proteína animal, por exemplo, aves como capão ou capote. Mas seu 
preparo mais comum é com carne de gado bovino seca, a carne de sol. “É mais 
comum a gente fazer no almoço. É prático porque é um prato só, que a gente 
serve às vezes só com um ovo para acompanhar”, diz a representante comercial 
Raimunda Alves de Moura Lima, que costuma preparar, em sua casa na cidade 
piauiense de Campo Maior, a receita para o marido e as duas filhas. 

Apesar de ritualizada pelo paladar piauiense, uma Maria Isabel tem o 
preparo mais caseiro possível. “A carne tem que ser aferventada, para perder o 
sal, e depois bem torrada, para ficar bem sequinha”, diz ela, que leva seus peda-
ços de carne ao óleo quente. Depois, o arroz é refogado com os temperos. “Tem 
quem bote toucinho”, diz.

Interessado e pesquisador de receitas tradicionais brasileiras, reinterpre-
tadas à sua maneira no luxuoso restaurante paulistano D.O.M, já considerado 
um dos dez melhores restaurantes do mundo, segundo a publicação inglesa 
especializada Restaurant, o chef Alex Atala gosta de fazer versões da Maria 
Isabel com galinha d'Angola. Ele foi outro que nunca encontrou uma explicação 
para o nome curioso do prato. “O prato evidencia a influência portuguesa na 
culinária do Nordeste brasileiro, mas não há nenhuma pesquisa que explique a 
origem dessa receita”, diz Atala.
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MARIA ISABEL DE CARNE DE SOL

Ingredientes

1 kg de carne de sol dessalgada e cortada em cubos
800 g de arroz
Água fervente
4 dentes de alho amassados
2 cebolas roxas médias picada
3 tomates maduros, sem peles e sem sementes, picados
½ xícara (chá) de óleo
1 pitada de louro em pó
1 colher (chá) de cominho moído
Pimenta-de-cheiro e cheiro-verde picados a gosto
Sal (opcional)
2 colheres (sopa) de manteiga de garrafa 

Preparo

Afervente a carne, depois de dessalgada, para amolecer um pouco. 
Em uma panela grande, aqueça o óleo e frite a carne até quase ressecar. 
Tempere com o louro, o cominho, o alho e a cebola picada. Continue refogando 
até que a cebola esteja dourada. Acrescente os tomates, a pimenta-de-cheiro 
e o arroz, previamente lavado, escorrido e seco. Refogue tudo muito bem 
e adicione água fervente suficiente para cobrir o arroz. Tampe a panela, 
abaixe o fogo e cozinhe até o arroz ficar macio e úmido. Retire do fogo, 
junte a manteiga de garrafa, polvilhe o cheiro-verde picadinho, misture e sirva.
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DE HOMENS E 
CARANGUEJOS

Em Parnaíba, um dos maiores entrepostos do Nordeste, homens como 
Paulo Edson Vale de Almeida cresceram e continuam vivendo

do que o mangue permite

Na construção de sua teoria sobre a geografia da fome, que faria de seu 
nome um verbete internacional das Ciências Sociais, Josué de Castro observou 
que a natureza úmida e lamacenta das cidades nordestinas sustentava e ame-
nizava a pobreza. 

A fome se revelou espontaneamente aos meus olhos nos mangues do 
Capibaribe, nos bairros miseráveis do Recife — Afogados, Pina, Santo 
Amaro, Ilha do Leite. Esta foi a minha Sorbonne. A lama dos mangues de 
Recife, fervilhando de caranguejos e povoada de seres humanos feitos de 
carne de caranguejo, pensando e sentindo como caranguejo (CASTRO, 
2005, p. 25).

Assim escreveu, lembrando que a disponibilidade abundante dos bichos de 
carapaça pela lama evitara hecatombes maiores de fome. 

Com a degradação dos mangues urbanos, e a ocupação progressiva de suas 
margens por avenidas, ruas e edifícios, a natureza restrita das grandes cidades já 
não permite a oferta de alimentos vivos e gratuitos à espera de coleta. Alvo de um 
bem articulado comércio interestadual, o caranguejo dos mangues é comprado em 
localidades específicas (e ainda produtivas) da região, transportado por até doze 
horas de estradas, e considerado iguaria preferencial da classe média disposta a 
pagar até 200% a mais do que o artigo vale em seus locais de origem. São servidos 
em restaurantes equipados com tanques chamados de caritó, onde se recuperam 
da viagem e terminam de engordar até serem servidos.

Na foz do delta do rio que lhe empresta o nome, a cidade piauiense de 
Parnaíba é um dos entrepostos do caranguejo do Nordeste. Por ano, cerca de 980 
toneladas, ou 6 milhões de animais, saem da região. A equação de especulação 
imobiliária, desmatamento e devastação ambiental nos mangues nordestinos 
fizeram das águas lamacentas entre o Piauí e o Maranhão uma das principais 
fontes para um dos mais icônicos hábitos alimentares nordestinos: o de quebrar 
a carapaça para comer a carne e as gorduras do caranguejo. Pelo menos 95% 
dos caranguejos do Delta do Parnaíba, segundo o Instituto Brasileiro do Meio 
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Ambiente (IBMA), têm como destino as praias de Fortaleza, onde o consumo do 
crustáceo é folclorizado pelo modus vivendi local. 

As quintas-feiras, por exemplo, são chamadas de “quintas do caranguejo” 
em Fortaleza, onde os estabelecimentos do gênero na cidade servem a iguaria. 
Antes de cada período de interdição, as próprias barracas se abastecem dos 
animais vivos, alimentados com farinha e frutos de dendê, para manter o 
estoque durante a época de proibição. É um consumo institucionalizado em 
várias capitais. Abastecida pelos animais capturados nos manguezais da Bahia, 
Aracaju tem como nome de sua avenida litorânea o título de Passarela do 
Caranguejo. É uma arena preferencial para o exercício gustativo tão nordestino 
do “quebra-e-chupa-patinhas”. 

Parnaíba é um lugar exemplar para encontrar esse homem crescido na lama 
que tanto impressionou Josué de Castro.

Paulo Edson Vale de Almeida, 42 anos, trabalha desde os 12 na lama, é um 
dos cerca de duzentos pegadores de caranguejo do Porto dos Tatus, pequena 
localidade do município de Ilha Grande, na verdade um arruado úmido, 
emancipado há me nos de uma década de Parnaíba. Paulo cresceu e vive do que 
o mangue permite.

Não importa a hora, quando a maré começa a descer, deixando a lama e as 
tocas acessíveis e visíveis, as turmas de catadores vão para os mangues e percorrem 
seus canais em canoas abertas. Cada uma com capacidade para até seis pessoas.

Quem abastece o mercado local costuma ficar nos trechos mais próximos. 
Quem “exporta” seus caranguejos para o exigente mercado cearense, por exemplo, 
viaja até duas ou três horas para os mangues menos acessíveis, onde os bichos 
crescem mais e melhor. Paulo já foi a vários desses mangues, mas atualmente, 
um tanto cansado da remuneração pouco generosa dos atravessadores, prefere 
ter menos trabalho: pega seus crustáceos mais perto e os vende na beira do cais, 
ou até na feira de Parnaíba.

Técnicas herdadas oralmente do pai, Paulo já não pesca exatamente como 
faziam os antigos. “Antes, se cortavam muito. Não tinha proteção”, diz ele, 
sobre um tempo não muito distante quando homens se moviam pela lama 
quase sem roupa no corpo. Como única armadura, levavam suas cuecas. “Hoje, 
a gente vai de calça.” 

Tão logo a água baixa, os homens flutuam em canoas. Macacos-prego pulam 
no alto das árvores ao longo dos braços do grande manguezal do Rio Tatus, uma 
das portas de acesso ao grande conjunto de ilhas entre águas doces e o Atlântico 
conhecido como Delta do Parnaíba. Raramente, um jacaré se deixa perceber. São 
caminhos que Paulo frequenta com o pai desde antes de ter ido a uma escola 
— ele estudou até a antiga terceira séria primária, interrompendo o estudo na 
mesma idade em que seu filho de 12 anos se encontra hoje. Não quer legar sua 
trajetória ao menino. “É melhor que ele estude. Essa vida no mangal é pesada”.
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Município minúsculo, um longo arruado encharcado de mangues por 
todos os lados, unido por uma ponte elevada até Parnaíba, Ilha Grande é o lu-
gar em que os pais de Paulo chegaram quando ele ainda era menino. Vieram por 
causa do caranguejo. Migrantes de uma ilha do Delta do Parnaíba não muito 
longe, mas isolada pela ausência de transporte, eletricidade e, sobretudo, de 
gente interessada em comprar os bichos que eles tiravam dos mangues. 

O mangue, como lembrou Josué de Castro, tem sido um ímã migratório 
no Nordeste: 

Depois verifi quei que, no cenário de fome do Nordeste, os mangues 
eram uma verdadeira terra da promissão, que atraía homens vindos de 
outras áreas de mais fome ainda — das áreas da seca e da monocultura 
da cana-de-açúcar, onde a indústria açucareira esmagava, com a mesma 
indiferença, a cana e o homem, reduzindo tudo a bagaço (CASTRO, 
2005, p. 27).

Diariamente, até 8 mil cordas dos crustáceos amarrados são dispostas 
nos atracadouros precários do Porto de Tatus à espera de compradores. Atra-
vessadores levarão os caranguejos em veículos por algumas dezenas, às vezes mais 
de um milhar, de quilômetros para outros estados do Nordeste, carregados sem 
maiores cuidados nas caçambas de camionetas. Metade dos bichos costumam 
morrer no caminho.

A família de Paulo vivia uma espécie de seca à beira-mar. Na ilha sem energia 
elétrica, água escassa e encanada de poços artesianos, as mulheres ainda esperam 
a maré baixar para lavarem roupas nos braços de água diante dos mangues. Assim, 
predomina a água doce no rio. A salinidade alta só volta do mar quando a maré 
enche outra vez. Quando as águas baixam, as cenas de mulheres esfregando e 
batendo saias e calças ainda se repetem na Ilha das Canárias, de onde, hoje, duas 
vezes por dia, barcas escolares transportam estudantes por cerca de meia hora 
para a escola pública na margem parnaibana das águas.

Curiosamente, caranguejos e peixes deixaram de ser a alimentação prefe rencial 
da ilha. “A gente só come mais peixe assim quando enjoa de frango”, diz dona Rosa 
Silva, uma mulher de 42 anos, pescadora, catadora de caranguejos e cozinheira. Há 
cerca de quatro anos, quando a energia elétrica chegou à ilha, o consumo de pescados 
frescos praticamente despencou. Uma volta rápida pelas bodegas e vendas da ilha 
nos indica, com muita facilidade, a quase total ausência de pescados à venda. Só 
há frango industrializado e congelado. “Nem galinha a gente come mais. Só de vez 
em quando”, diz ela, explicando a diferença de termos no vocabulário local: galinha 
é a ave criada no quintal; frango é o animal criado e abatido industrialmente. A 
chegada da geladeira mudou por completo a alimentação. Nem mesmo um dos 
ícones turísticos da culinária local tem frequência: omelete de forno, a chamada 
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torta de caranguejo, é artigo mais para festas do que para as refeições cotidianas. 
“Dá muito trabalho tirar a carneira toda do caranguejo. A gente faz mais para o 
turista mesmo, que encomenda”, diz ela.

Numa das portas do mangue, Paulo completa a indumentária para o 
trabalho. Nos pés, bota sete léguas de borracha. Cada um dos dedos é vestido 
por dedeiras presas na base por ligas elásticas. Uma lata com pedaços de man-
gue queimado é carregada. O fumacê espanta os mosquitos. Ele caminha com 
velocidade pelo mangue. Não se pode deixar o pé parado muito tempo, ou ele 
afundará na lama. 

À minha frente, o homem se retorce como as raízes suspensas até fazer 
a mão chegar ao bicho dentro de uma loca. Com um instrumento de ferro 
chamado cambito, um gancho de ferro, puxa o bicho até a superfície. “Cedo me 
dei conta desse estranho mimetismo: os homens se assemelhando em tudo aos 
caranguejos. Arrastando-se, acachapando-se como caranguejos para poderem 
sobreviver” (CASTRO, 2005, p. 40).

Os bichos são amarrados em grupos de quatro, com palha seca de carnaúba. 
Cada grupo desses é chamado de corda. “Se for pego de mão, ele vive mais. Vive 
até três dias bem, fora do mangue. Se for com cambito, ele morre logo, porque 
se machuca na pesca”, diz Odorico Barros, 38 anos, o maior fornecedor de caran-
guejos do Parnaíba para o mercado cearense.

Dono de uma confortável e moderna lancha com capacidade para até seis 
pessoas, Odorico, tanto quanto Paulo com seu barco de madeira, não tem qualquer 
intenção de se afastar do mangue. “No mangue, tudo é, foi ou será caranguejo, 
inclusive o homem e a lama” (CASTRO, 2005, p. 27).
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TORTA DE CARANGUEJO

Ingredientes

2 colheres (sopa), rasas, de manteiga
1 cebola grande picada
1 tomate grande picado
2 pimentas-de-cheiro picadas
1 kg de carne de caranguejo limpa e catada
Sal a gosto
Colorau a gosto
Suco de 1 limão
4 ovos
2 colheres (sopa) de amido de milho
1 xícara (chá) de cheiro-verde
Azeitonas, alface e tomate para decorar

Preparo 

Aqueça a frigideira com a manteiga e refogue a cebola com o tomate e 
as pimentas-de-cheiro até amolecer. Junte a carne de caranguejo, o sal, 
o colorau, o suco de limão e refogue. Bata as claras em neve, junte as gemas 
e o amido de milho. Divida em três partes. Coloque a primeira no fundo 
da assadeira. Misture a segunda parte com a carne refogada 
e cubra com a terceira. Leve-a ao forno para assar por 10 minutos. 

CARANGUEJO

Ingredientes

12 caranguejos vivos
2 cebolas médias
½ pimentão verde
1 tomate grande
Coentro a gosto
Sal a gosto

Preparo 
Limpe os caranguejos com uma escova pequena. Pique as verduras 
e ponha tudo para cozinhar em água e sal até que fiquem vermelhos. 
Com o caldo, pode ser feito um pirão.
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A ASCENSÃO DA 
CACHAÇA OU O OCASO 

DA RAPADURA
Na Paraíba de engenhos seculares, o destilado de cana ocupa o lugar 
dos antigos tijolos de açúcar. Empresárias como Maria Júlia fazem do 
antigo preconceito em relação à bebida, literalmente, um triunfo

Quando a estudante de sociologia Maria Júlia chamava atenção nos bares 
da cidade histórica de Areia, um conjunto de prédios centenários e diversamente 
coloridos no topo de uma serra na região do Brejo Paraibano, não era apenas 
pelas opiniões firmes, mas porque umedecia a conversa com os amigos bebendo 
algo que, mesmo os homens evitavam (embora apreciassem) beber em público 
ou em lugares que não fossem francas biroscas. “Lembro que até os homens, 
quando pediam uma cachaça, deixavam a garrafa embaixo da mesa. Bebiam com 
discrição”, diz. “Imagina, há vinte ou trinta anos, uma mulher tomando cachaça 
na frente dos outros?!”. Aos 47 anos, apreciadora convertida em produtora, 
Maria Júlia é testemunha e também protagonista do processo de ressignificação 
social pelo qual passa a mais brasileira das bebidas. “Cachaça deixou de ser uma 
coisa de pobre, feita de qualquer jeito, para ser uma bebida que se usa até nos 
casamentos”, diz ela, comandante de alambiques ao lado do marido, Antônio de 
Albuquerque Baracho. 

O gosto pela cachaça, diz, foi herdado do pai, não um ex-senhor feudal da 
cana-de-açúcar, mas um “humanista que se dizia comunista”, nas palavras da 
filha, alguém capaz de falar em direitos trabalhistas durante a ditadura militar 
brasileira. Do pai, ela aprendeu a apreciar, com inteligência e parcimônia, os 
tragos fortes da cachaça.

“Não somos uma família tradicional de senhores de engenho, mas meu 
marido tinha o sonho de, um dia, ser dono de um engenho de cachaça”, resume. 
“E eu acompanhei esse sonho”. A identificação cultural entre a mulher, ou 
melhor, o casal e a bebida não é caso isolado. É infinitamente o contrário: a 
cachaça faz parte da vida social da região e do país.

Os brasileiros são filhos diretos da cachaça. Ainda que por vias sociolo-
gicamente perversas: “Aguardente da terra, a futura cachaça era indispensável 

PARAÍBA
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para a compra do negro africano, e ao lado do tabaco em rolo, uma verdadeira 
moeda de extensa circulação” (CASCUDO, 1968, p. 99). 

Muito mais potentes que os fermentados, mais resistentes, de validade 
superior e mais fáceis de transportar, os destilados alimentaram o mundo 
escravagista em várias latitudes. “Beber álcool importado tornou-se uma marca 
de distinção pelos traficantes africanos de escravos”, aponta o inglês Tom 
Standage, autor de A história do mundo em seis copos, no qual analisa como cada 
ciclo histórico tem a preponderância e até mesmo influência de um tipo de 
bebida. Os destilados, diz ele, foram a bebida do momento histórico decorrente 
das grandes navegações e contribuíram em sua configuração. 

Logo tornou-se um hábito para os europeus apresentar grandes quanti-
dades de álcool, como um presente antes de iniciar as transações com os 
negociantes africanos (...) os africanos de diferentes regiões já tomavam 
bebidas alcoólicas como vinho de palmas, hidromel e vários tipos de cer-
veja, todos os quais já existiam na Antiguidade. Mas o álcool importado 
da Europa era, nas palavras de um comerciante, “procurado em todos os 
lugares” (STANDAGE, 2005, p. 256).

Do Brasil, a cachaça se espalhou pela África. 

Ela começou a fazer parte dos cerimoniais religiosos, principalmente 
africanos. Em Moçambique, por exemplo, a garrafa de cachaça despeja-
da no chão é a suprema oferta aos Muzimos temerosos, antepassados, 
propiciadores de êxitos (...). No Congo e Guinés, não havia homenagem 
aos mortos sem aguardente derramada, pois aplaca a fúria das almas 
ciumentas e inquietas (CASCUDO, 1968, p. 99). 

A cachaça, enfim, não apenas embebia o espírito das entidades nos terreiros 
do Brasil. Entre os anos de 1816 e 1822, o viajante e cronista francês Auguste de 
Saint-Hilaire apontava ser “a cachaça a aguardente do país”. Tão popular estava a 
cachaça na vida já mais que insipiente da grande colônia portuguesa do outro lado 
do Atlântico em 1649 que uma carta assinada pelo então rei de Portugal, Dom João 
IV, mandava interromper o fabrico da bebida no Brasil. A coroa via no destilado da 
cana-de-açúcar uma ameaça ao vinho português — e, portanto, à lógica econômica 
de que a colônia deveria fornecer matéria-prima e comprar os manufaturados, via 
de regra, da metrópole. Naquele momento histórico, a cachaça não era apenas a 
bebida mais popular do Brasil, mas também da costa atlântica da África.

A interdição foi solenemente ignorada. A cachaça não era importante 
apenas para financiar a compra de escravos, mas também para mantê-los 
em “funcionamento”, como peças produtivas na economia açucareira. Além 
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de rapadura, farinha e açúcar, a cachaça fez parte da ração básica diária dos 
escravos, uma forma de incentivar, garantir e amenizar a labuta pesada na 
lavoura. Na segunda década do século XIX, em passagem pelo Recife, viajantes 
e cronistas constataram que a cachaça era o incentivo pelo qual os escravos 
faziam qualquer coisa. 

Ainda no século XVI, provavelmente por incidente, se descobre o “vinho” de 
cana nos engenhos. O caldo impuro e impróprio para a produção do melaço, uma 
das etapas do açúcar, desprezado, fermenta em grandes cochos usados para a 
alimentação dos animais. Leveduras naturais transformam em álcool o açúcar da 
cana. Destilada, essa garapa azeda dá origem à cachaça. Na produção do melaço, 
a espuma borbulhante resultante da fermentação não induzida era removida. O 
nome cachaça provavelmente deriva do espanhol cachaza — literalmente, em 
espanhol, borbulha. 

Por sua importância econômica na “alimentação” e aquisição de escravos, 
a cachaça passa a dividir os esforços produtivos do açúcar. Eleita símbolo de 
nacionalidade, a bebida foi evocada em momentos de afirmação pátria. Chegou a 
ser usada em substituição ao vinho durante missas na Confederação do Equador, 
em Pernambuco, e serviu de tragos para os inconfidentes mineiros. Nordestina 
de nascimento, a cachaça migra para Minas Gerais com a transferência do eixo 
econômico do açúcar para os metais das minas.

Os negros conheciam o vinho de palma. Os nativos brasileiros, fermentados 
de mandioca conhecidos como cauim, que deram origem ao destilado conhecido 
como tiquira. Tão logo a conheceram, esses nativos adotaram a acessível cachaça 
— também usada, com mais parcimônia, pelas camadas de elite da sociedade. 

Popular, democrática e, pecado dos pecados num país colonizado, 
tacanhamente nacional diante da nobreza embutida nos mais valorizados pro-
dutos importados, a cachaça, no dizer de Luís da Câmara Cascudo (1968, p. 
99), permaneceu como “revelação gostosa e catastrófica para negros africanos 
e amerabas brasileiros. Dissolvente dinástico, dispersador étnico, perturbador 
cultural”. Menos suscetíveis a seus efeitos, os portugueses há muito se 
encontravam acostumados a destilados.

O poeta Carlos Drummond de Andrade lhe teceu grandes elogios: “Queiram 
ou não seus adversários, a cachaça é uma utilidade pública brasileira, dado his-
tórico nacional, remédio que não se compra nas farmácias e costuma produzir 
muito mais afeito que as drogas sofisticadas, com suas bulas herméticas”, escre-
veu no Jornal do Brasil, em 1976, quando do lançamento do Dicionário folclórico da 
cachaça, uma compilação feita por Mário Souto Maior do vocabulário e expressões 
associadas a cachaça na vida popular brasileira.

A cachaça vivia entre o elogio e o desprezo até o fim da primeira metade da 
década de 1990. Em 1994, o então presidente e sociólogo Fernando Henrique 
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Cardoso publicou uma lei regulamentando a produção da cachaça e pleiteando 
aos órgãos competentes internacionais o reconhecimento do termo como deno-
minador exclusivo do destilado brasileiro de cana. Entraram assim em cartaz, 
pela primeira vez, critérios oficiais para a produção da bebida. Entre outros, o 
controle de metais pesados e o veto à tradição do consumo da cana-de-cabeça, 
que é a primeira parte da destilação, fortemente alcoólica e tóxica. Foi quando, 
na Paraíba de engenhos seculares, a graduação alcoólica caiu até que a cachaça se 
tornasse uma bebida mais palatável.

“Se 1994 não tivesse existido, a cachaça não viveria o momento de aceitação 
que vive hoje”, analisa Maria Júlia. “Cana-de-cabeça mata. Mas, antes, ninguém 
se preocupava com isso. Cachaça era coisa só de pobre e pobre que se vire para 
beber o que quiser. Era assim que se acreditava”. Com o dinheiro de uma herança 
familiar, ela e o marido conseguiram comprar exatamente o primeiro alambique 
para converter a terra onde os pais dele se dedicavam à agricultura num engenho 
de cachaça. “Foi muita cachaça ruim até acertar a mão”, diz Antônio, depois de 
cursos de qualificação com alguns dos melhores técnicos em destilação no país 
até ser considerado por rankings especializados um dos melhores produtores 
artesanais em atuação nacional.

O engenho cresceu e hoje produz 250 mil garrafas por mês, com quase 10 
alambiques. A produção envolve toda a família. Todos direcionaram os estudos 
em função da cachaça: o mais velho dos filhos é engenheiro químico e transforma 
a chamada cachaça de cabeça em álcool combustível. Tóxica, a pri meira cachaça 
que sai do alambique tem mais de 70% de graduação alcoólica. 

A cachaça da família foi batizada de Triunfo em função das experiências 
antropológicas de Maria Júlia. “Estudei algumas tribos brasileiras que colocavam 
nomes fortes, positivos, nos filhos, porque acreditavam que os filhos, assim, 
adquiririam traços de personalidade do nome. Então, disse a meu marido que 
não produziria cachaça, mas Triunfo”, diz ela. Sutilmente, eles introduziram 
mudanças no comportamento relativo à cachaça. Em vez de engarrafá-la nos va-
silhames de 750 ml, adotaram garrafinhas pequenas de um quarto de litro. Não 
foi uma decisão aleatória. “Uma mulher tem vergonha de carregar no carrinho 
de compras uma garrafa grande de cachaça, mas pode levar, sem problemas, 
algumas garrafinhas pequenas”.

Vendida nos bares e restaurantes, consumida gelada e servida em balde 
com gelo, a cachaça, enfim, ganha novos códigos de consumo. Depois da Triunfo, 
a quase totalidade das quase dez marcas de cachaça dos engenhos da região do 
Brejo Paraibano comercializam seus produtos em pequenas garrafas. 

Mudam as formas, permanece a essência: apesar do uso de tratores para 
transporte da cana e condução do líquido por tubulação moderna, o processo da 
cachaça ainda é artesanal como nos velhos tempos. Com maior controle de resíduos 
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e presença de compostos secundários, e ao contrário da industrial produzida 
em coluna de destilação, a cachaça feita em alambique é controlada para ser 
“cortada” em três frações: cabeça com 15% do volume destilado, coração com 
60%  e cauda com 15%.

O meio ou a cabeça vai resultar numa cachaça final de cerca de 49% de álcool. 
Coisa, aliás, bem moderna. Nos engenhos antigos, quando não havia proibição 
legal do consumo da chamada cana-de-cabeça, a bebida podia ter até quase 60% 
de graduação. “Hoje, no comércio, não tem mais espaço para a cachaça antiga de 
engenho não”, diz Aurélio Leal Freire, proprietário de um engenho centenário 
nas vizinhanças onde mantém, como amuleto, uma antiga e grande garrafa 
bojuda transparente com a cachaça dos velhos tempos. A cachaça contemporânea 
descansa pelo menos por três meses para perder elementos voláteis indesejados; 
e pode ser “branca” ou aromatizada pelo contato com madeiras locais como je-
quitibá e umburana. Não mais alvo de constrangimento, a cachaça é servida 
gelada nos bares de Areia, deitada em baldes de gelo à semelhança do serviço de 
vinhos espumantes.

O familiar engenho Triunfo é especialmente exemplar da produção da 
ca chaça no século XXI pela relação que estabelece com seus funcionários. São 
54, todos são alfabetizados. Eles passam por tratamento entomológico regular, 
e pouco lembram os homens precocemente envelhecidos de outros tempos e 
canaviais, gente que vira palha cedo como a cana. Não sofrem com o desemprego 
da entressafra. “Para nós, é melhor manter a cana plantada na época da chuva 
do que parar a produção. Moemos o ano todo”. Ou seja, eles não colhem e moem 
tudo antes das chuvas, preferem manter o canavial ativo mesmo na época em que, 
encharcada, a cana perde concentração de açúcar e consequente produtividade.

Quando abriram o engenho Triunfo, Maria Júlia e Antônio Augusto en-
contraram Areia sob uma verdadeira hecatombe econômica. A grande Usina 
Santa Maria estava falida, a economia da cidade paralisada e os poucos bancos 
fechando as portas. Colonos foram assentados na antiga propriedade fundiária. 
Foi quando o casal, apostando no sucesso da cachaça que ainda não sabiam 
produzir, passou a comprar a produção de cana dos colonos — e também dos 
antigos donos de engenho, então falidos  — por cerca de 20% a mais do que o 
preço antes praticado. Recriou um mercado consumidor, reabilitou o poder aqui-
sitivo para seu produto e, de quebra, reavivou a cultura da cachaça numa área 
secularmente encharcada pela bebida. 

A cachaça renascia —, enterrando o produto do qual dependia: a rapadura, 
sinônimo de Nordeste açucareiro, mostrava sinais de cansaço na região. Saía de 
cena a cachaça vendida meio a granel, em garrafas pet, e entrava em cartaz a 
bebida engarrafada, com nome e sobrenome. Antes, quando se chegava a um 
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bar, era preciso perguntar ao dono de que engenho tinha vido a bebida disponível 
para saber se tratava de algo bebível.

Neste lugar, a cana segue o mesmo percurso secular. Cortada à faca, sem 
fogo, carregada nos banguês ou carro de boi, é espremida numa grande moenda 
a vapor, provavelmente a última em funcionamento no Brasil, uma máquina 
francesa importada em 1880. Quatro gigantescas roldanas de metal articuladas, 
metade dos círculos escondidos em fendas enormes dentro do chão, o pé-direito 
alto protegido por antigas telhas inglesas. De um lado, sai o bagaço da cana. Do 
outro, o caldo escorre por canaletas. Quase sempre vai para as dornas onde, por 
24 horas, as bolhas na superfície indicam o trabalho das leveduras convertendo 
açúcar em álcool para a destilação nos alambiques até a cachaça final. Quase 
nunca o caldo vai para os tachos onde cozinharia para virar, por fim, tijolos 
grossos de açúcar. No século XXI, a rapadura está obsoleta. 

“O comércio não quer mais saber de rapadura. Não tem mais espaço no 
comércio para rapadura não”, diz Aurélio Leal Freire, que teve 65 de seus 82 anos 
dedicados à destilação e à rapadura. Ele é proprietário do antigo engenho Vaca 
Brava, ainda em funcionamento, embora de vida irregular. “A gente come em 
qualquer hora que der fome”, diz ele, que, hoje, observa cada vez menos cenas 
outrora frequentes no engenho: o caldo de cana fervendo em grandes tachos para, 
derramado em tabuleiros, se transformar nos tijolos doces. “Só faço se alguém 
me encomendar”, diz. No centro de Areia, uma única venda se detém sobre o 
comércio da rapadura tradicional. Nos supermercados e padarias, há versões do 
doce, feitas com leite para amolecer a massa. Um flerte com uma expressão mais 
contemporânea da rapadura.        

Ao sair das moendas, o caldo será cozido até pontos diferentes para ser 
transformado em açúcar, rapadura ou mel de engenho. “O mel fica menos no 
fogo do que a rapadura. O segredo é coar bem, fazer um caldo bem limpinho”, diz 
Aurélio, orgulhoso do caramelo cristalino de seu melaço. Conhecida como jacuba, 
a mistura de farinha e mel de engenho era ração primordial na alimentação dos 
escravos e que migrou para o gosto da casa-grande. O mel, melado ou melaço, é 
ingerido puro, com farinha, macaxeira, goiaba ou queijo.

É a temperatura, principalmente, que vai determinar se o produto final vai 
ser rapadura, melado ou açúcar mascavo. O ponto deve ser atingido com baixo 
aquecimento para evitar a queima do caldo. Para a rapadura, o caldo vai virando 
xarope até engrossar como melado borbulhante. É um caldo quente esticadaço, 
carameloso, capaz de virar uma bola se moldado em água fria. Para açúcar 
mascavo, os fios devem estar quebradiços, se subitamente esfriados.

Depois de obter o ponto de cozimento, a massa da rapadura deve, de ime-
diato, ser transferida para coxos de madeira até resfriar. Sob o calor açucarado, 
o mestre rapadureiro transfere o caldo fumegante em grandes pás de madeira. 
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Então, a massa é mexida constantemente até resfriar. O ponto da moldagem se 
dá quando a massa estiver brilhante, mais clara e espessa. Nas fôrmas de madeira, 
a rapadura endurece em até 60 minutos. Mais 24 horas em local arejado serão 
suficientes para completar o endurecimento. O nome rapadura provavelmente 
vem de raspadura: o produto primitivo era feito da raspa endurecida do açúcar 
no tacho.

Da varanda de sua casa-grande, Leal Freire enxerga o trabalho no engenho. 
É uma casa antiga, cuja arquitetura conta muito dos valores sociais e morais 
da sociedade da cana-de-açúcar. Há quartos sem janela, reservados, no passado, 
para a preservação da integridade e virgindade das filhas moças, dadas a fugir 
de casa. São os chamados quartos do caritó, diante dos quais os irmãos mais 
velhos dormiam em redes. Há mesas de refeições equipadas com gavetas, em 
que se guardam utensílios ou mesmo escondem um prato de comida em caso de 
visita inesperada. Há móveis tubulares e baratos, comprados no varejo popular 
de Areia. Na cozinha, o queijo de coalho é feito diariamente com o leite das vacas 
do engenho, e o almoço preparado pode constar apenas de rubacão.

O produtor adoça seu café com um naco quebrado do tijolo doce. E, quando 
tem fome, na sobremesa ou na merenda, ele não dispensa um pedaço de rapadura 
puro ou com farinha. A mesma rapadura que, nutritiva, compacta e resistente, 
tem sido guarnição histórica de sertanejos, inclusive provisão para os que estão 
em lombo de cavalo. Gosta de comer mel de engenho com farinha, uma mistura 
chamada jacuba que, desde cedo, fez parte da dieta básica dos escravos e que, 
por opção ou ausência de outros itens dietéticos, se incluiu no paladar das casas-
grandes. Gilberto Freyre, em Casa-grande & senzala (2003), em vários momentos 
lembrou a pobreza dos antigos engenhos isolados e esmagados pela onipotência 
restritiva da monocultura.

Seu Aurélio nem imagina quando o engenho Vaca Brava vai fazer rapadura 
outra vez. A cana continua sendo vendida para outros engenhos e para a destilação 
de duas cachaças comandadas pelos filhos. “A vida do brasileiro melhorou, ele 
não precisa mais substituir o açúcar por rapadura. Os engenhos não produzem 
mais. Preferem fornecer a cana para quem produz cachaça”, diz Maria Júlia, sua 
vizinha de engenho. Na sala da casa do patriarca, um pesado e secular marquesão 
de madeira, móvel distintivo da velha aristocracia do açúcar, ainda define o 
cômodo. Mas, apesar de decorado com almofadas, tem a palha de seu assento 
destruída, desfiada, nunca refeita. Dois grandes buracos impedem que alguém 
ali tome assento. O móvel é um símbolo não intencional dos novos tempos: 
mais evocação que realidade. A fleuma aristocrática dos antigos engenhos não 
encontra mais a mesma capacidade de materialização.
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UMA MANEIRA 
ALAGOANA DE ESTAR 

NO MUNDO
Herdeiras das tradições culinárias do antigo engenho, as senhoras 
da família Rocha são sinônimo de manutenção dos costumes de mesa 

gestados na cultura patriarcal canavieira de Alagoas  

Personagens quase públicas, rostos conhecidos das colunas sociais de 
Maceió, de programas de TV e seções de gastronomia de jornais, banqueteiras 
requisitadas pela elegância aristocrática à mesa dos ritos sociais, as irmãs Rocha 
reafirmam, neste começo de século XXI, a antiga afirmação de Gilberto Freyre 
(2000) sobre as “maçonarias” femininas que se formaram desde o século XVI em 
torno de receitas transmitidas como herança. 

O clã familiar transformou seus cadernos de receitas particulares numa 
compilação independente, publicada em 1997. É a ele que muitos culinaristas 
recorrem quando precisam materializar as antigas tradições alagoanas. De doces 
e bebidas alcoólicas fermentadas em casa, como licor de maracujá, a pratos 
do mar. Área privilegiada e restritiva do papel social submisso da mulher na 
formação da sociedade patriarcal do Nordeste, a cozinha balizou confrarias de 
sociabilidade hereditárias femininas. 

Houve, no Brasil, uma maçonaria do doce. Isto é, um poder coeso de mulheres 
sobre o sigilo de bolos de família. O caderno de receitas — período em que 
as mulheres já escreviam — foi repassado de geração em geração. Através 
de um inventário sentimental. Não se banalizou o inventário sentimental 
em mãos à toa (QUINTAS, 2010, p. 11).

Já falecidas, dona Bartyra Rocha Cavalcanti Nogueira e Maria Rocha 
Cavalcanti têm suas receitas hoje perpetradas pelas irmãs Jacy Rocha Medeiros 
e Yeda Rocha Cavalcanti. “Todas as mulheres da nossa família tiram cópias 
de nossos cadernos de receita”, diz dona Yeda, cujo caderno caprichosamente 
caligrafado traz informações sobre a origem de cada prato e de quem o ensinou.

Quando cita o rubacão com pirão das beiras do Rio São Francisco, na cidade 
de Piranhas, por exemplo, diz que era uma das prediletas de seu pai, Pedro Rocha.

ALAGOAS
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Aos 89 anos, dona Jacy vive na companhia de duas funcionárias, uma 
delas enfermeira, num apartamento amplo e elegante à beira-mar da Praia de 
Ponta Verde. Anda com certa dificuldade e passa a maior parte do tempo so bre 
a cadeira de rodas, mas, dona de memória e raciocínio notáveis, fiscaliza dia-
riamente o trabalho das empregadas, sobretudo na cozinha, principalmente às 
terças e quartas, dias em que todos os quatro netos e cinco bisnetos almoçam, no 
intervalo de seus trabalhos, na casa de dona Yeda. 

As empregadas acordaram cedo para ir ao trabalho na casa de dona Jacy. A 
sala é ampla, com móveis barrocos de madeira, louças antigas, tudo herdado do 
antigo engenho da família. Grandes porcelanas exibem os pratos do dia, opulentos 
como se numa festa: um farto arroz de Braga, em que o pato foi substituído por 
frango, mas com linguiça vinda especialmente de Minas Gerais. Mais um filé ao 
molho madeira e peixada de cavala. “Olhe como o filé está macio”, jacta-se para os 
descendentes. Todos provam de todos os pratos, às vezes até simultaneamente. 
Os homens conversam num canto. As mulheres se reúnem com seus filhos 
num dos grandes sofás, encostado a uma parede com muitas fotos antigas num 
quadro. “Dessa parede aí, só quem está viva sou eu”, diz dona Jacy. Crianças são 
permutadas entre os colos das netas diante da bisavó.

Como todos os anos, este Carnaval terá filhoses na casa de dona Jacy. Cada 
vez mais raros nos carnavais nordestinos, os outrora onipresentes bolinhos doces 
fritos de massa com ovos são tradicionalmente preparados em seu apartamento. 
“Quem chegar aqui, vai encontrar sempre filhós”, diz ela, reclamando de uma 
empregada que não soube peneirar bem o fermento. “Eu ensino tanto a botar pó 
Royal e ela não aprende. Tem que botar quase peneirando, como se fosse uma neve. 
A massa ficou muito grudenta, quase não sai da colher”. Então, para consertar o 
arranjo, ela pede para botar mais um ovo. “Quando a massa tá boa, ela fica oca 
dentro depois que frita. Quando a massa não tá boa, muito grudenta, ela não fica 
oca. Fica pesada”, diz ela, lembrando que a massa deve sempre ser escaldada em 
água quente antes do preparo.

Na batedeira, três ovos entram, um por um, rigorosamente. “Quando um 
ovo desaparece, a gente bota o outro, aí, bate bem”. Se forem pequenos, são 
adicionados quatro ovos. Os filhoses são feitos diariamente. “Tem que comer no 
mesmo dia. No outro dia, já não é tão gostoso, porque ele murcha”. Cuidado é 
necessário também no controle das chamas. Se o fogo for muito alto, os filhoses 
ficam crus por dentro. Quando menor a chama, mais ele cresce.

Impaciente com a empregada que insiste em fazer as bolinhas grandes 
demais, dona Yeda assume o tacho de fritura dos filhoses na casa da irmã mais 
velha. “Já vi de tudo nessa vida”, diz ela, 79 anos, nove filhos (dos quais seis 
são homens e três, mulheres) e dezenove netos. Seu último filho nasceu quando 
ela tinha 45 anos, lembra, manipulando duas colheres para moldar os bolinhos 
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diminutos. Recorda também, por exemplo, de quando viu as cabeças expostas de 
Lampião e seu bando nas ruas de Maceió.

Dona Yeda diz que a cozinha tradicional alagoana não difere substancial-
mente das outras cozinhas nordestinas, mas possui uma abundância maior de 
pescados por conta do litoral e da grande quantidade de lagoas que deram nome 
ao estado e oferecem siris, moluscos e camarões de tipos distintos. “Camarão 
espigão, eu não quero nem de graça, aquilo tem uma nhaca horrível”, diz ela, 
sobre o camarão de mar pequeno e de cabeça comprida cujo preço do quilo, 
na época de abundância, pode ser o mesmo do de uma cerveja num botequim 
popular. “O melhor camarão de sabor é o barba-roxa, que é criado na lagoa, na 
água salobra, tem que ter influência dela. A gente pega ele assim, pela barba, 
que é uma barba grande e roxa”, explica ela. Os camarões gigantes, brancos, 
diz, são mais belos que saborosos. “Mas também são nobres. Só não se pode 
esquecer de tirar a tripinha ao longo do corpo, porque tem gosto ruim”, diz.

Há na cidade quem defenda que a caldeirada com mingau pititinga, um 
ensopado coletivo de frutos do mar guarnecido com pirão de massa puba, feita 
de mandioca, um dos pratos mais emblemático da cozinha local. “A massa puba 
é cozida no leite de coco com cebola refogada. Nós costumamos levar este prato 
para o almoço na casa de um casal amigo no Rio de Janeiro, que reúne muitos 
parentes e amigos. Os mariscos são ensopados, um a um, com pouco de caldo, e 
depois congelados para a viagem. Depois de descongelar, nós os misturamos na 
frigideira e acrescentamos mais leite de coco, cheiro verde, tomate e cebola em 
pétalas, pimentão, ervilha e azeitonas”, diz dona Yeda.

“Gosto de dizer que a especialidade da gente é viajar levando comida. Nós 
fomos à Suíça, eu e Maria (já falecida), descemos em Genebra, com uma mala 
grande, mala mesmo, toda cheia de comida. Faço assim: pego umas caixas, boto a 
comida toda pronta, congelo, boto saco plástico, papel filme, e, por cima, na hora de 
arrumar a mala, jornal, muito jornal. Forro o fundo da mala com jornal. Levamos 
siri, maçunim, massa puba, camarão, mingau de massa puba pronto. Roupas, eram 
pouquíssimas. Foram 53 quilos de comida. Chegou tudo enxutinho em Genebra. 
Nunca topei com cachorro para cheirar. Levamos para a casa de um produtor de 
açúcar, um homem muito rico. Chegamos em Genebra e estava tudo pedrado. 
Demos um jantar e um almoço, tudo com gente de lá. Foram mais de vinte garrafas 
de vinho”, lembra. “Viajo muito a São Paulo para fazer jantares e almoços”.

Na família, batizados, aniversários ou quaisquer outros ritos de passagem 
são motivos permanentes para banquetes, mesmo quando na ausência dos 
homenageados. Dona Yeda ficou viúva um ano antes de completar 50 anos 
de casamento. Seu marido morreu no ano 2000, mas a festa já estava com os 
preparativos em andamento. “O que eu podia fazer? Ele morreu, mas eu estava 
viva. Fizemos a festa, nem lembro mais onde foi. E não faltou camarão, lagosta, 
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bacalhau. Gosto muito de lagosta só sal e água. Mas lagosta a gente fez ao 
termidor. O bacalhau foi de camadas”, diz.

Não foi a mãe quem ensinou as filhas a cozinhar. “Perdi minha mãe com 
7 anos. Uma irmã foi criando a outra. Aí, tinha uma irmã minha que cozinhava 
muito e ensinava para outra”, diz dona Yeda. Ela não pestaneja em apontar um 
sururu de capote como o mais emblemático prato alagoano, uma especialidade 
antes restrita aos ambientes domésticos, que já é encontrada com certa reserva 
em estabelecimentos comerciais. Com exceção de uma ou outra localidade no 
Recôncavo baiano, o sururu de capote só é apreciado em Alagoas.

Consiste no molusco ensopado em suas próprias conchas, servidas em 
caldo generoso de leite de coco, de onde são retiradas com a mão e conduzidas à 
boca. “A gente compra ele fechado, arranca umas tripinhas. Antes, eu botava os 
temperos e ele abria no fogo. Hoje, faço diferente. Boto ele sem nada na panela 
e ele abre com a água dele mesmo. Tiro essa aguinha e boto os temperos, coloco 
tomate, pimentão, cebola, coentro, um pouquinho de extrato de tomate, e o leite 
de coco. Cozinho e acrescento os sururus. Fica uma delícia”.

Falecida em 2009, de um ataque cardíaco enquanto dormia, a irmã Maria 
Rocha era a mais preocupada com o registro literário das tradições culinárias da 
família. Deixou, por escrito, um texto usado hoje como prefácio do livro Delícias 
da cozinha alagoana — as melhores receitas das irmãs Rocha, em que discorre sobre 
a formação histórica da culinária representada por ela e suas irmãs.

Freyreanamente, Maria da Rocha fala do equilibro étnico da cozinha do 
Nordeste:                     

O Nordeste brasileiro conseguiu manter um equilíbrio maravilhoso entre a 
comida europeia, a africana e a indígena. Só a Bahia guardou uma culinária 
acentuadamente africana. No início de nossa colonização, aportavam 
no Nordeste navios que traziam de Portugal e das ilhas, azeite, vinhos, 
bacalhau e muito mais. Esses ingredientes permitiram que os portugueses 
mantivessem a cozinha de sua terra natal nos engenhos de açúcar e nas 
casas-grandes. Com o passar do tempo, as comidas africanas e indígenas 
foram se impondo (ROCHA, 1997, p. 11).

Apontou também uma hipótese sobre como os subprodutos da mandioca 
indígena se impuseram nas mesas urbanas:

No século XIX, um forte sentimento nativista varreu o Nordeste. Mui-
tos senhores de engenho trocaram seus sobrenomes portugueses por 
palavras regionais usadas para designar árvores nativas ou mesmo pelos 
nomes indígenas de suas propriedades. Respirava-se brasilidade! No 
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despertar para tudo que fosse genuinamente da terra, a comida do povo 
foi sendo assimilada pelas casas-grandes. A tapioca, o mel de engenho 
com inhame, macaxeira e fruta-pão, os bolos de mandioca e de milho, os 
pés-de-moleque... Todos esses sabores foram ganhando espaço na mesa 
patriarcal. Os sequilhos, queijadinhas, papos-de-anjos e toucinhos do 
céu, passaram a ter concorrentes (ROCHA,1997, p. 11).

E, por fim, explicou a forte influência das águas na cozinha alagoana:

A culinária alagoana não difere da culinária do Nordeste em geral. Torna-
se, porém, muito mais variada em função da riqueza de nossas lagoas 
costeiras, que deram o nome ao Estado das Alagoas — o antigo Sul da 
Província de Pernambuco (até 1817). Cercada de mar e lagoa por três 
lados, Maceió é uma cidade restinga, segundo classifi cação do geógrafo 
Ivan Fernandes Lima. À sombra dos coqueirais de Maceió, o forte são as 
comidas à base de coco. É um verdadeiro festival de comidas do mar, dos 
rios e das lagoas. Há peixes nobres das águas mornas, como a cavala perna-
de-moça, sirigado, arabaiana e cioba. Os pitus e camarões de água doce 
(...) As carapebas, camurins (robalo) e curimãs da lagoa Mundaú são de 
um sabor inigualável, o camarão barba-roxa e suas deliciosas fritadas e 
até o camarão de cueca (deixa-se a metade da casca). Também das lagoas 
e manguezais, os guaiamuns com pirão mexido, caranguejo-uçá e suas 
deliciosas patinhas como tira-gosto. Agulha frita, casquinha de siri de coral, 
siri capado (serrado ao meio e ensopado com leite de coco); polvo, lagosta 
e ostra. Taioba e maçunim (vôngole), moluscos deliciosos, são apanhados 
com facilidade na coroa de areias. O mais alagoano dos pratos é mesmo o 
sururu. Sua mais tradicional forma de preparo é o sururu de capote, servido 
na casca. Lavado em muitas águas, é levado ao fogo, onde junta seu próprio 
caldo, rico em fosfato. Há ainda o sururu ensopado e a fritada de sururu. 
Prato de sucesso é a caldeirada de frutos do mar: camarão, siri, sururu, 
lagosta, polvo, patinha de uçá, ostra e maçunim são ensopados juntos 
no leite de coco. A iguaria é acompanhada de Mingaupitinga, massa de 
mandioca no leite de coco (ROCHA, 1997, p. 11).

Dona Maria Rocha era um ano mais velha que dona Yeda. “Maria tinha 
um dom de escrever, um dom de falar. A despedida dela foi um sururu com 
pimenta e farinha”, diz, sobre a última refeição da irmã. Ainda hoje as receitas 
são compiladas com esmero pelas irmãs e outros descendentes. 

É como bem disse Gilberto Freyre: “Numa antiga receita de doce ou bolo 
há uma vida, uma constância, uma capacidade de vir vencendo o tempo sem vir 
transigindo com as modas”.
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CAMARÃO DE CUECA

Ingredientes

200 g de camarão vila franca (já aferventado e descascado)
½ xícara (café) de requeijão
1 xícara (café) de leite de coco
1 xícara (café) de creme de leite
½ xícara (café) de conhaque
1 colher (sopa) de ketchup
1 colher (chá) rasa de sal
1 colher (chá) rasa de páprica picante
1 colher (sopa) de manteiga
1 dente de alho ralado
Pimenta-do-reino a gosto

Preparo

Afervente o camarão sem sal e descasque deixando o último anel e a cauda. 
Tempere o camarão com sal, páprica e pimenta-do-reino. Coloque na frigideira 
manteiga e alho para dourar, acrescente o camarão e deixe ficar dourado, 
derrame o conhaque sobre o camarão e flambe. Misture o creme de leite, 
leite de coco, requeijão, ketchup e junte ao camarão. Deixe ferver.

FILHOSES DE CARNAVAL

Ingredientes

3 ovos grandes (ou 4 pequenos)
200 ml de farinha de trigo
1 colher (chá) de fermento em pó
1 pitada de sal
1 colher de manteiga
1 colher de margarina
200 ml de água fervente

Preparo

Ferva a água com a margarina, a manteiga e o sal. Acrescente a farinha 
de trigo e bata vigorosamente. Acenda o fogo sob uma panela com óleo 
para ir esquentando. Despeje a massa sobre uma superfície para ela esfriar. 
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Adicione os ovos, um a um; só coloque o próximo quando 
o primeiro for agregado à massa. Bata bem até a massa ficar uniforme. 
Faça pequenos bolinhos usando duas colheres e leve-os a fritar.

BACALHAU EM CALDAS

Ingredientes

2 kg de bacalhau
200 ml de azeite de oliva
1 kg de cebolas cortadas em rodelas
1 kg de batatas cortadas em rodelas
1 cabeça de alho (cerca de 10 dentes cortados fininhos)

Preparo 

Retire a pele do bacalhau e deixe-o de molho em bastante água durante 
um dia inteiro, na geladeira. Troque a água várias vezes, para reduzir o sal. 
No dia seguinte, escorra bem a água, corte o bacalhau em pedaços grandes 
e retire as espinhas. Leve ao fogo para refogar ligeiramente, em um pouco 
de azeite de oliva. Enquanto isso, coloque a cebola e a batata de molho em água 
fria, em vasilhas separadas. Só retire-as da água na hora de arrumá-las 
na panela. Unte com um pouco de azeite uma panela bonita, com alças, 
que possa ir à mesa. Forre o fundo da panela com as rodelinhas de alho. 
Por cima do alho, arrume uma camada de bacalhau, em seguida uma de cebola 
e, por último, de batata. Por cima de tudo, regue o restante do azeite de 
oliva. Se quiser aumentar a receita, repita as camadas. Leve a panela ao fogo 
brando e deixe cozinhar por 30 minutos. Mantenha a panela tampada durante 
o cozimento. Esta receita é muito simples e deliciosa. Só depende da boa 
qualidade do bacalhau. Na hora de servir, leve o bacalhau na própria panela, 
envolta de dois guardanapos amarrados nas suas alças. Sirva com arroz branco.
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POR UMA MAÇONARIA
DO DOCE 

DA MANDIOCA
Discípulas de antigas práticas indígenas, cozinheiras como dona 

Percina Assis dos Santos erguem um imaginário assentado na mistura 
de açúcar, coco e mandioca

A maçonaria feminina do doce, termo cunhado por Gilberto Freyre para 
designar a sociabilidade feminina na formação do Brasil patriarcal em torno das 
receitas de família, não se firmou apenas em meio aos doces aristocráticos de 
influência portuguesa retemperados pelas mãos africanas das iaiás. No Nordeste, 
mulheres de diversas gerações se reúnem em torno de guloseimas de notada 
ascendência indígena pela presença massiva da mandioca. Receitas que são por-
tuguesas na técnica e ameríndias no conteúdo predominante da mandioca.

Bolos e quitutes miscigenados, assentados sobre o tripé açúcar, coco e 
mandioca. Simbolicamente representantes das três etnias do mito da formação 
brasileira: o açúcar introduzido pelo colonizador, o coco de larga intimidade 
africana e a mandioca cabocla das aldeias. É assim ainda no bairro de Riacho 
Doce, um dos primeiros na porção litorânea norte de Maceió. Dezenas de bar-
raquinhas vendendo guloseimas à beira da estrada indicam a presença dos fornos 
na maioria das casas.

Estamos na residência de dona Percina Assis dos Santos. Uma senhora 
negra e robusta, matriarca de 82 anos que passa os dias na cozinha adaptada no 
quintal da residência, na companhia das seis filhas, transformando massa e goma 
de mandioca em bolos e outras guloseimas. Angelina e Anabel, a primeira e mais 
velha, 63 anos, a segunda e mais nova, 44, são as mais frequentes companhias. 
Onde havia um quintal, ergueram o forno de barro dentro do qual toras de madeira 
ardem para transformar as massas. Cada uma delas se dedica preferencialmente a 
alguns dos doces ensinados por dona Percina.

A matriarca aprendeu com quem se aprende as receitas que contaminam 
uma comunidade ao ponto de com ela se confundir. “Aprendi com ninguém 
e com todo mundo, com o povo”, diz, lembrando que nenhum dos vizinhos 
compra seus produtos. “Aqui todo mundo sabe fazer e faz para comer”. O 
forno é aceso aos sábados, bem cedo, às 5 horas da manhã. É quando o fluxo 
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de automóveis nas pistas justifica a labuta. Mas o trabalho começa na sexta, 
com a ralação dos cocos.

Dona Percina quase não chega perto do forno. Trabalha sentada numa cadeira 
encostada numa das paredes do quintal-cozinha de onde vê todo o movimento 
da casa. Anda com dificuldade. “Depois que eu levei uma queda de cavalo, fiquei 
toda desmantelada, do fêmur, da bacia, das costas. Tenho chapa e não posso usar. 
Tenho nojo, uso esses dentinhos que ainda tenho aqui”, diz ela, exibindo seu 
sorriso sempre repentino e generoso. “Gosto de tudo, de carne, feijão com manga 
e farinha. Chupo a manga e venha cá o feijão!”, diz ela, que trabalhou plantando 
muito arroz para fazer a casa onde vive. “Eu e meu marido fizemos a casa em 1964. 
Jesus Cristo preparou logo a morada dele. Não casei de novo. Deus me livre! Eu já 
sei que tempo é o mundo. E agora então com esses homens e essas mulheres por 
aí... Riacho Doce não tá muito doce por aí”, diz, grunhindo uma risada. “Tem até 
gente matando gente, isso nunca teve por aqui”.

Com a goma de mandioca e coco em proporções iguais, dona Percina 
prepara a massa do primeiro doce que irá para o forno; chamado de grude. A 
filha Angelina desdenha dos grudes feitos pelos outros: “Esse pessoal completa 
com água, aí fica com aquele gosto meio aguado”.

 Dona Percina reclama, evocando certa ética no trato com a vizinhança: 
“Ei, não fale dos outros, nem tudo que se vê se fala”. Ela joga os bocados 
moldados na mão como se fossem hóstias gigantescas sobre pedaços de folha 
de bananeira. Passa as folhas antes no fogo, para amolecerem. “O próprio 
fogo se encarrega delas. Elas têm que ficar escaldadinhas”, diz. Catembas dos 
cocos ralados são usadas para alimentar o fogo. “O coco já dá o açúcar e a 
água desse bolo”, explica.

Em seguida, uma bacia é depositada no seu colo. Ali, ela vai passar quase 
uma hora trabalhando, com a dedicação sensual de uma artesã de barro. A massa 
dos pés de moleque e dos bolos cilíndricos de massa puba, que em outros estados 
recebe também o nome de manuê. A massa recebe um terço de sua quantidade 
em açúcar. Depois, com as mãos já enfarinhadas, dona Percina vai acrescentando 
manteiga, mais margarina (“uma dá gosto e a outra dá consistência”), um pou-
quinho de sal, metade da massa em coco, meio litro de leite de coco. Suas mãos 
vão acariciar aquela mistura pela meia hora seguinte.

“Tem que alisar bem a massa. Alisar muito, se não, não fica bom. Mexe 
muito, alisa muito com a mão”, diz ela, até obter uma mistura lisa e homogênea. 
Aos bocados, quantidades grandes da massa entram nas folhas de bananeira, 
grandes guardanapos vegetais de um palmo e meio. As folhas são compradas dos 
vizinhos, já que elas não têm mais plantas no quintal, suplantado para dar lugar 
à cozinha e a uma casinha para a família aumentada. Argelina tira os grudes do 
forno; precisa dar espaço aos pés de moleque.  Elas comem os bolos quentinhos, 
tão logo saem do fogo. “Só dá dor de barriga se tomar água por cima. Acho que é 
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o frio e o quente misturados”, explica a filha. Um balde de plástico com água fica 
do lado da cadeira da mãe, sobre tamboretes também de plástico. Ali, ela lava as 
mãos. No outro, tamborete, uma touceira de palha de banana.

“O povo chama também o grude de mal casado, é o povo que bota o nome, 
eu não gosto não, não gosto de mal-casado”, diz, soltando uma de suas súbitas 
gargalhadas. “As folhas de bananeira ajudam a conservar os doces. Duram só 
dois dias, por causa do coco. Se deixar mais tempo, mofa”, diz Anabel.

A caçula faz a massa das brasileiras, nome do bolo híbrido em que o trigo 
volta a tomar o lugar da mandioca, também assado na folha de bananeira, o que 
denota, aliás, a irreversível herança da técnica africana do uso desse suporte vegetal 
na cozinha brasileira. É uma técnica, naturalmente, pós-cabralina. Mas ela já não 
amassa a massa das brasileiras. Quebrou uma articulação. “Tem que ter muita força 
para fazer isso”. É Argelina quem assume a bacia.

Dona Percina gosta mais do pé de moleque de massa puba. Massa, aliás, 
que molhada com pouca água e algum sal vai à cuscuzeira e vira um cuscuz seco, 
indicado para se comer com carnes ensopadas.

Criteriosa, a matriarca não confia nas massas puba que encontra nas feiras. 
Diz que tem muita massa estragada, mal feita, por aí. Faz ela própria sua puba: 
“Pega a mandioca e descasca ela, tira a casca grossa. Lava bem lavada por causa da 
areia. Um pé de moleque com areia, olhe só, que não vai prestar”, diz, emitindo 
mais uma de suas gargalhadas. “Aí, deixa ela. Espreme numa prensa e peneira 
numa urupema, só peneira uma vez para o pé de moleque, peneira só uma vez. 
Para fazer o bolo, tem que peneirar na massa fina. Aí coloca na geladeira por dois 
dias, três... Fechada, para não ficar azeda. Se eu botar a massa no domingo e não 
lavar na quinta, ela fica azeda, não presta não. Antes, a gente lavava no rio, mas o 
rio tá imundo. Botaram um poço no rio e ele ficou imundo. Para lavar, bota ela na 
urupema e coloca na torneira, fica muito tempo até tirar toda a goma. Quando 
parar de descer a goma branca, a massa tá boa”, explica.

Além dos doces de mandioca, a família gosta de frutos do mar pouco comuns 
em outras praias, extraídos do litoral a menos de 100 metros da residência. 
“Gosto muito de ouriço. Antes, a gente fazia uma fogueira com catemba de coco 
e assava dentro. Mas pode ser também só cozinhado na água e sal”, diz. Angelina 
usa grandes pás de ferro para colocar as brasileiras, também grandes discos 
redondos de massa, não na superfície, mas dentro dos fornos. Numa forma de 
alumínio, assarão ao lado das chamas. A palha bem torradinha anuncia que os 
pés de moleque ficaram prontos.

As brasileiras levaram um pouco de leite de gado na massa. “Só um 
pouquinho, para dar o ponto. Por causa do açúcar, se botar muito açúcar, não dá 
o ponto. Mas eu não gosto de leite de gado mais não, já tomei muito, agora não 
tomo mais não, enjoei”, diz dona Persina. Mais 10 minutos em fôrma untada, 
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saem do forno. Anabel mistura coco relado ao açúcar, quantidades iguais, e leva 
ao fogão. Em pouco tempo, o cheiro de cocada fresca toma conta do ambiente.

Dona Percina come uma brasileira. Diz que está boa. Sentada na cadeira, 
só lamenta a falta de mobilidade por uma razão: devota de Padre Cícero, todos 
os anos, ia para Juazeiro, no Ceará. “Fui em 2000 e pouco, nem lembro. Tive 
uma graça muito grande dele, eu tinha uma dor na cabeça que vinha aqui para o 
ombro. Aí, eu fiz uma promessa para ele e fiquei boa da dor do pescoço, o médico 
fazia exame e não dizia nada, só era dor. Acho que foi porque eu levei muito 
sol”, diz ela, contando sorridente o dinheiro da venda de uns doces. “Adoro um 
dinheirinho. Dinheirinho é comigo mesmo”, gargalha. Logo, duas netas estão 
brigando para raspar a panela em que a cocada cozinhou.

PÉ DE MOLEQUE ALAGOANO

Ingredientes

1 kg de massa puba
300 g de açúcar
250 g de manteiga
100 g de margarina
1 pitada de sal
Metade da massa em coco
½ l de leite de coco

Preparo

Alise bem a massa puba e, aos bocados, enrole-a em folhas grandes 
de bananeira até formar bastões. 
Disponha as folhas e asse sobre o forno de barro.

BRASILEIRA

Ingredientes

1 kg de trigo com fermento
250 g de manteiga
750 g de coco ralado
1 copo de leite de gado
½ kg de açúcar 

Preparo

Misture bem a massa, faça bolos em forma de círculos achatados 
e leve para assar em forno.
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UMA INSTITUIÇÃO DO 
PALADAR ALAGOANO 

“Domingo é dia de tomar cachaça. Se não beber no domingo, não é 
pescador”, avisa o pescador aposentado Bahia, que também sabe 

da importância do siri de coral para a seguir o costume    

Num dos pontos da feira ao redor do mercado, negociantes oferecem 
guaiamus e siris de coral. Todos vivos para serem mortos em casa, no cozimento. 
Inexistente em qualquer outro ponto do litoral nordestino, o siri de coral é 
uma instituição do paladar alagoano. No livro Delícias da cozinha alagoana — as 
melhores receitas das irmãs Rocha (1997), a autora diz que o siri de coral aparece 
nos meses que têm a letra “R” (setembro a abril). 

Formação esponjosa que nasce dentro da cabeça do siri de lagoa, o chamado 
coral é um conjunto de ovas coaguladas e tem um sabor de maresia adocicada. 
Alcançá-lo é um dos esportes praieiros de Alagoas: arranca-se a carapaça e nela 
estará colada a esponja alaranjada. Uma colherinha ajudará a levá-lo à boca. Os 
siris são cozidos apenas em água e sal.

Como os siris de coral não podem ser guardados na geladeira, Bahia, um 
mulato de 58 anos, apelido herdado pela semelhança com um antigo jogador 
homônimo de futebol, precisa mantê-los vivos. São guardados em gaiolas de 
fibra natural trançada na beira da lagoa Manguaba, onde vive, cresceu e criou 
os filhos. Ele identifica a presença do coral nos siris trazidos vivos aos montes 
no chão das canoas retilíneas pela coloração avermelhada nas extremidades in-
feriores dos cascos. Depois de largar a pesca e trabalhar como garçom na praia 
vizinha, a do Francês, ele abriu, no começo dos anos 1980, o bar com seu nome. 
Nos finais de semana, chega a vender quinhentos siris de coral por dia.

O artigo está na cozinha diariamente, menos às segundas. “Domingo é dia 
de pescador tomar cachaça. Se não beber no domingo, não é pescador. Então, não 
existe pesca na segunda”, explica. Vivos, os bichos são condicionados entre folhas 
de mangue nas gaiolas. Elas ajudam a manter os crustáceos com tranquilidade. 
“Siri de coral não se guarda em geladeira porque o coral fica duro. O siri tem que 
sair da lagoa direto para a panela com água e sal”.

Assim como os sete irmãos, todos pescadores, seu Bahia nasceu numa ilha 
em frente à beira de lagoa onde está sua casa contígua ao bar. É uma habitação 
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simples, meias paredes caiadas, imagens de santo e objetos alusivos ao futebol, 
suas devoções, pelas paredes. “Quando minha mãe morreu, eu tinha 10 anos. 
Era um deserto esse povoado. Não tinha energia nem aqui, nem (na Praia do) 
no Francês, era tudo no tempo do candeeiro”, diz ele, que já levou muito peixe 
para Maceió de barco. “Três horas de relógio, remando. Duvido que algum filho 
meu faça isso”.

Ao hábito diário de nadar até a ilha e ao condicionamento físico da juventude, 
seu Bahia soma a dieta à base do que a lagoa oferece como receita da boa forma. 
“Pescava uçá, peixe, guaiamum. Cada siri grande. É isso que a gente come todo 
dia. Por isso, tô aqui, assim, com esse corpinho de jandaia”, gargalha.    Das 
restrições alimentares, apenas três elementos da lagoa não entram na sua mesa: 
aruá, cari e mussum. O primeiro, pelo risco de vermes no caramujo. Os dois 
últimos, demasiadamente ordinários para seu paladar.

FRITADA DE SIRI

Ingredientes

1 kg de catado de siri
1 cebola
2 tomates
3 pimentas-de-cheiro
1 maço de cheiro-verde
250 ml de leite de coco fresco
2 colheres (sopa) de azeite ou óleo
1 colher (chá) de corante
Sal a gosto
6 ovos batidos

Preparo

Pique a cebola, a pimenta-de-cheiro, os tomates e doure-os no azeite. 
Acrescente o corante e o leite de coco. Deixe ferver e encorpar. 
Adicione o catado, o sal e deixe cozinhar mexendo de vez em quando. 
Pique o cheiro-verde e acrescente os ovos batidos. Leve para assar ao forno 
ou na chama no fogão com uma panela própria para fritada.
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“NINGUÉM VENDE
 CUSCUZ PELO

 INTERFONE
 DO PRÉDIO, NÉ?”

Seu Benedito é o último representante do pregão de cuscuz sobre 
duas rodas na hoje verticalizada capital alagoana

O antigo pregão praticamente desapareceu das cidades nordestinas. Mas 
sobrevive, ainda que raro, em Maceió. Precisamente em Jaraguá. Nos fundos 
de sua casa, localizada atrás do mercado antigo do bairro, Benedito Conrado de 
Lima, 62 anos, vive há mais de quarenta a dar  ponto à massa dos diminutos 
cuscuzes — de milho e arroz —, que pela manhã e ao final da tarde são vendidos 
pelas ruas da capital alagoana. “Olha o cuscuz!”, gritam, como mascates do sabor, 
seis homens que saem montados em bicicletas especiais para vender a iguaria de 
seu Benedito.

Os pregões são ouvidos há dezoito anos, desde que seu Benedito comprou a 
fabriqueta do antigo patrão. Ele é o único remanescente do outrora popularíssimo 
cuscuz de rua da capital de Alagoas. “Comecei no início dos anos 1990 neste mesmo 
lugar, era vendedor. Na época, era muito rojão com carrinho na mão, nem pegava 
transporte. Fazia a região do mercado e tinha fregueses certos, não sobrava um 
cuscuz”, lembra. “Eu sou o terceiro dono e já tentei ensinar, mas ninguém acerta 
o ponto da massa porque o cuscuz não pode quebrar e nem ficar muito molhado”. 
Sua esposa, Genilda Silva de Lima, administra as vendas na própria porta.

A produção começa no mercado, com a compra de milho e arroz branco. O 
arroz fica por uma hora e meia de molho e depois passa por três lavagens antes 
de ser triturado e peneirado. O milho obedece ao mesmo método, mas fica três 
horas de molho em água. Também triturada, a farinha de milho, como a de arroz, 
recebe um pouco de água para inchar e é peneirada para ficar soltinha. E, com a 
destreza de manipulador de dados em bingo de seu Benedito, vai para pequenas 
forminhas, enroladas com tecido branco para cozinhar ao vapor num fogão 
composto de uma chapa com dezenas de minúsculos bura cos sobre um tanque 
de água em ebulição. Em 1 minuto, coloca mais de dez cuscuzes para cozinhar.
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Mal conseguimos acompanhar os movimentos das suas mãos. Cada cus-
cuz é banhado rapidamente em leite de coco e, em seguida, distribuído sobre 
tabuleiros de alumínio com vários andares internos nas partes posterior e inferior 
das bicicletas.

Diferentemente do — hoje mais raro — cuscuz de milho em miniatura dos 
tabuleiros pernambucanos, sempre muito doces envoltos em leite de coco, tanto 
o cuscuz de milho como o de arroz de seu Benedito são quase aguados. Assim, 
são muito requisitados para serem comidos com guisados, ou puros, servidos 
com manteiga em abundância.

Há dez anos, 23 bicicletas eram recrutadas para dar conta dos 4 mil 
cuscuzes diários. Hoje, o acepipe não alcança a marca de quinhentas unidades 
ao final do dia de trabalho. A própria transformação das cidades inibe o co-
mércio dos mascates de cuscuz. Verticalizados com grandes prédios, alguns 
bairros se ressentem as antigas casas de muro e portão baixos sobre o qual os 
moradores tinham contato direto com os vendedores. “Ninguém vende cuscuz 
pelo interfone do prédio, né?”, diz. Quando seu Benedito resolver se aposentar, 
a tradição pode com ele desaparecer.
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POSFÁCIO

MUSEU TAMBÉM COME

Não, não é plágio. É empréstimo.

O título original pertence a um velho amigo do Museu, Raul Lody, autor do 
conhecidíssimo Santo também come. Aconteceu que o projeto desse livro surgiu 
coincidentemente no dia 21 de julho de 2009, quando Lody e Bruno Albertim, 
convidados pelo Museu, estiveram juntos no antigo auditório Benício Dias — 
hoje Cinema da Fundaj/Museu — discutindo a importância da comida como 
ritual das religiões de matriz africana.

Ao final da mesa redonda, a então coordenadora de Museologia, Maria 
Fernanda Pinheiro de Oliveira, e eu fomos procurar Bruno, e tivemos a conversa 
que daria origem a uma longa e previsivelmente acidentada pesquisa agora 
transformada neste livro. 

Mas, além da presença auspiciosa do Lody no dia em que iniciamos o projeto, 
não haveria como dar um desfecho razoável ao livro sem tomar de empréstimo a 
eloquência do seu título, porque o Museu realmente “come”.

Culturalista convicto, mas não obstante, leitor assíduo de Lévi-Strauss há 
longo tempo, o Museu acalentava a ideia de organizar uma pesquisa de longo 
alcance sobre os padrões alimentares regionais estimulado pela aliciante frase 
do antropólogo francês enunciada no seu clássico trabalho sobre totemismo: “os 
alimentos não são bons para comer, são bons para pensar”.

Comer é um ato social e pode ser — no caso é — um ato de prospecção 
social. Para o Museu, o Nordeste não existe — existem, isso sim, “oS  NordesteS”. 
Ou, não seria um absurdo, afirmar que o Nordeste instalado no Maranhão é uma 
cópia do Nordeste instalado na Bahia?

Vai de si, por oposição aos brasileiros de outras regiões, que os nordestinos 
possuem características comuns que os tornam reconhecíveis no amplo panorama 
de nacionalidade. Contudo, suas semelhanças não autorizam supor a figura de 
um nordestino genérico cuja existência suprimiria artificialmente a diferença 
entre os estados. Em que pesem as semelhanças, os Nordestes são autônomos, 
visto todos possuírem capital equivalente de singularidades, — ou, pelo menos, 
essa é a convicção do Museu.



236

Quando empreendemos a pesquisa, nossa hipótese era a de que a identi-
dade regional varia. Comer é um exercício identitário e nós comprovamos que 
os Nordestes não comiam igual. Há, naturalmente, recorrência, hibridações, 
misturas, porém, por exemplo, dificilmente se encontrará vestígio de culinária 
baiana no interior da Paraíba, ou da culinária maranhense em Sergipe.

Em síntese, o trabalho rendeu ao Museu novos elementos para emancipar 
os Nordestes do conceito de região excessivamente abrangente, diríamos, quase 
totalitário, a ponto de esvaziar a originalidade que naturalmente distingue os 
nove estados entre si.

Um museu nômade

Como foi tão bem dito por Silvana Araújo no prefácio, o Museu do 
Homem do Nordeste (Muhne) é um museu singular, destaca-se por não viver 
comodamente instalado no passado, mas sim por viver intensamente no 
presente imbuído do propósito de representar com a maior fidelidade possível 
o desafiante mosaico socio-antropológico a que chamamos de Nordeste: 
53.081.950 pessoas distribuídas em um território de 1.544.257 km².

Consciente do universo que lhe cabe representar, a equipe do Museu não 
vive reclusa, sedentária, confinada em sua sede, exclusivamente preocupada 
com a classificação e a conservação de objetos e indiferente ao que acontece do 
outro lado da rua.

O Museu tem vida social intensa: sai com frequência, é benquisto em 
casas de artistas populares, escolas, universidades, feiras, mercados e até casas 
de detenção.

Em contrapartida, através da interlocução com seus representados, con-
segue manter-se abastecido de atualidade e multiplicar sua capacidade de extrair 
causalidades do passado no exato sentido em que Lévi-Strauss adverte, no livro 
Estruturas elementares do parentesco, que “os caracteres do passado só tem valor 
explicativo na medida em que coincidem com os do futuro e do presente”.

Nunca será demais repetir que, para o Museu, interessa o Nordeste vivido, 
o Nordeste real que se vê nas ruas, encarnado em pessoas e, em circunstância 
alguma, redutível a um conceito. Sob essa ótica, a pesquisa foi montada com a 
expectativa de que seus resultados contribuiriam substantivamente para avaliar 
o impacto do processo de globalização em curso sobre a estrutura identitária 
de região. E, com efeito, produtores de insumo primários que hoje preferem 
consumir produtos industrializados demonstram o ritmo e a intensidade da 
atual disputa entre tradição e mudança. Por outro lado, a verdadeira epidemia 
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dos petit-gâteaux e o crescente sucesso da cozinha japonesa e dos “mac-bodes” 
comprovam a bem-sucedida inserção do Nordeste no mundo planetário!

Nas capitais, já é notável o consumo de temperos e condimentos asiáticos, 
e, no interior, maionese, ketchup e mostarda se tornaram tão triviais quanto 
eram, no passado recente, o colorau e o açafrão-da-terra, preteridos em favor das 
fórmulas estrangeiras consideradas mais atraentes. Merece nota o fato de que 
esses três molhos tenham se vulgarizado a ponto de terem sido incorporados 
à comida de tabuleiro e, hoje, presentes em todas as carrocinhas, aniquilam o 
sabor do cachorro-quente nordestino, antes apenas recheado com a clássica 
— vernacular — carne moída. Uma lástima os cachorros-quentes de agora! 
Transbordando de molho e, ainda, de ervilha enlatada! O pior é que agradam.

Nem sempre a tradição ganha da mudança. E nem sempre a mudança 
representa melhora ou progresso.

Mas, por outro lado, há resistências admiráveis. E misteriosas. Na Semana 
Santa, as feiras são subitamente inundadas pelas montanhas verdes e úmidas do 
bredo que aparece — só aparece — para comemorar a Ressurreição do Senhor. 
Na semana seguinte à Páscoa, já há não vestígio de bredo nas feiras ou nos mer-
cados. Dir-se-ia que é um vegetal cristão!

Ou durante as festas juninas, pois ainda há quem faça comida de milho em 
casa. A canjica fina, coada três vezes como manda o preceito e mexida no tacho 
no sentido do relógio, no fogo baixo, até engelhar: sai fininha e perfumada. Tem 
cheiro de festa e de fartura.

Sempre que pode, a mesa Nordestina é farta e generosa. A índole do povo 
é avessa a mesquinhez. Nada é contado, na mesa do pobre ou na mesa do rico, 
está prevista a sobra. Comem todos à saciedade, não obstante ser comum a 
inquietação da dona de casa nordestina, antes da festa, indagando diante de 
suas panelas transbordantes —: será que a comida vai dar?

O léxico da escassez

Farinha pouca, meu pirão primeiro.
Bife de olhão (ovo).
Comer seco (comer sem carne).
Comer molhado (comer com carne).

Seria impossível encerrar este trabalho sem mencionar a desigualdade social 
que infelizmente ainda afeta os Nordestes brasileiros e comparece — nítida, 
indisfarçável — à sua mesa.
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De fato, a pobreza não consegue usar disfarces. Enquanto alguns 
ostentam, desperdiçam, outros ainda padecem da angústia de não saber se 
vão comer no dia seguinte, ou saber que não terão direito a mais do que um 
prato de cuscuz seco. 

É duro e injusto, mas é verdade.
A opulência de uns em contraste com a modéstia e a miséria de outros 

foi descrita por Bruno nos textos dedicados à ceia de Natal. O Museu não faz 
proselitismo político, todavia, sinceramente, almeja mudanças que promovam 
o fim da desigualdade social e que tornem o provérbio escolhido como epígrafe 
“farinha pouca, meu pirão primeiro” uma frase esvaziada de sentido porque, 
doravante, pronunciada em uma terra abençoada pela fartura, haja vista a 
uniforme disposição para o trabalho dos seus habitantes.

Uma conclusão inconclusiva

Pois é. É mesmo.
O Museu não é assertivo. É cauteloso.
Pergunta muito mais do que responde e, definitivamente, não se enquadra 

no perfil dos museus legisladores — alguns quase oraculares —, cujas narrativas 
ignoram os conflitos e as disputas da realidade em benefício de “PAX” expográfica.

Em certas circunstâncias, perguntar é muitíssimo mais esclarecedor e pro-
veitoso do que responder. No caminho sempre íngreme e sempre incerto da cons-
trução de conhecimento, é da pergunta que surge a possibilidade de resposta. 
Escrito pode parecer uma platitude, porém o óbvio também possui sua grandeza: 
a pergunta é a condição sine qua non de resposta.

O Muhne existe como um espaço de construção de conhecimento sobre o 
Nordeste, e como uma instituição desde a origem comprometida com o radical 
da palavra Antropologia: ANTROPOS. Em grego, HOMEM.

Cada segunda-feira, ao iniciarmos a semana limpando o chão da exposição 
de tempo prolongado, e arejando as salas da reserva técnica, não realizamos atos 
mecânicos. Para nós, são atos rituais pelos quais reafirmamos o pacto com a fi-
nalidade da nossa ciência, tão nobre e poeticamente, descrita por Lévi-Strauss no 
último parágrafo de Estruturas elementares do parentesco: 

Mas o clima ardente e patético no qual brotaram o pensamento simbólico 
e a vida social, que constitui a forma coletiva do primeiro, aquece ainda 
nossos sonhos com uma miragem. Até nossos dias a humanidade sonhou 
apreender e fi xar este instante fugitivo em que foi permitido acreditar ser 
possível enganar a lei da troca, ganhar sem perder, gozar sem partilhar. 
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Em todo o mundo, nas duas extremidades do tempo, o mito sumério da 
idade de ouro e o mito andaman da vida futura correspondem um ao 
outro. O primeiro colocando o fi m da felicidade primitiva no momento 
em que a confusão das línguas tornou as palavras propriedade de todos, 
e o segundo descrevendo a beatitude do Além como um céu no qual as 
mulheres não serão mais trocadas, isto é, lançando num futuro ou num 
passado igualmente inatingíveis a doçura, eternamente negada ao 
homem social, de um mundo no qual se poderia viver entre si. 

Sem a sensação de pertencimento o Homo Sapiens sucumbiria. O Museu do 
Homem do Nordeste trabalha para que os nordestinos creiam que um dia será 
possível viver entre si.

Caruru, cuscuz, charque, canjica. Cabidela.
São fórmulas de pertencimento.
São “Identidade Comestível”.

Todos os dias nos pratos dos nordestinos que tornam o Brasil mais irre-
sistivelmente brasileiro.

Ciema Mello
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